山村开出幸福花

我从小生在农村，长在农村。从记事起就常常听爷爷唠叨：“你是含着金钥匙出生，长在福窝里。”那时候年龄小，对生活没有什么特别的期待，只要不饿肚子，能和村里的小伙伴到处疯玩就觉得幸福。既不知道长辈过往的辛酸，也没有期待自己更好的明天，对爷爷的话就没有多加思索，也没有明白其中的含义。就这样在懵懵懂懂中成长，如今一晃38年过去了，爷爷也离开我一年多了，但一部庆祝改革开放40周年大剧《大江大河》的热播，却勾起了我对过往的回忆，似乎一下子就明白了爷爷的那份心意：是的，我是幸福的！

这还得从改革开放农村实行家庭联产承包责任制说起。

上世纪80年出生的我，正赶上了村子里分土地，每家每户按人头都有份，家里也因为我的到来多了一块三分大小的坡地。因为土地贫瘠，地势不好，难以耕种，可勤劳的父母觉得荒着可惜，大春忙完之后就翻种玉米。到秋收时节，正如父亲所说“种一山坡，收一土锅”，收获不多，但地边的南瓜收成不错。看到一地或黄或绿的南瓜，我和弟弟都高兴极了。更开心的是我们还可以把坡地里不结玉米的空玉米秆，挑着颜色鲜红好看的，任意用镰刀砍下，口渴时把它当作“甘蔗”。尝尝这棵，不甜，扔了，再砍一棵。直到父亲训斥：“你姐弟俩，看把地都糟蹋成什么样了……”我们才收起性子，嬉笑玩乐中把乱扔的玉米秆规规矩矩收到地边。父亲说不可浪费，玉米秆可以喂牛肥地呢。

接着就会种上豌豆。那可真是一段幸福的时光，豌豆地里乐趣无穷。从种上豌豆那一天开始，我就总是问父亲，豌豆什么时候开花，什么时候结豆子。父亲总是耐心告诉我，放寒假就能吃上豆子了。可我还是等不及，总是每天不停地问，父亲被我问烦了，就说：“你这孩子，总是问！也许明天就开花了……”于是我又做起了美梦：“和弟弟在花花绿绿的豌豆地里肆意奔跑，采漂亮的豌豆花插在头发里，摘绿绿的豆角嚼得满口香甜……”醒来了，更加期待寒假，寒假到，豆子可以吃了，和伙伴们找猪草也多了一个去处，一举两得……

儿时对于这一块坡地，我始终都充满了自豪，那毕竟是“属于”我的。

随着家庭联产承包责任制的推进，人民对于生活的追求已经不再满足于吃饱，家里粮食富足，过上好日子是大多数家庭的梦想。可作为农民，首先得种好自家的责任田，多劳多得的思想已经深入老百姓的心中，我家也一样。八九岁时，我虽然不完全懂得贫穷究竟是怎样一回事，却知道能吃到一颗水果糖、一块饼干、一个罐头，那是一件多么奢侈的事情；知道如果能用到洗发香波洗一次头，用香皂洗一次脸，再用点蓝色圆盒子的百雀羚抹一抹，那该是一种怎样的欢愉。我的父亲就是怀着这样的梦想，利用他的寒暑假、秋收农忙假、周末，带领我们一家在土地上辛勤耕耘。从最初的科技种植来提高产量开始，父亲将家里废弃的书和作业本一页一页拆开，用面糊粘贴成圆柱形的纸袋，拿到地里装上事先用细土和肥料发酵成的营养土，整齐排放。那也是父亲交给我和弟弟的任务之一，晚上回家要报告完成情况。弟弟和我谁也不肯输，每天顶着烈日，又渴又饿，不断尝试各种装袋的办法。从开始一次装几十再到装几百，每次踏着落日像只“花猫”回到家，可只要得到父亲的表扬，都会忘记辛苦而一蹦三尺高。接下来就是育苗，把泡出芽的玉米放进纸袋培育，以后的一段时间，给小苗浇水又成了我的新劳动任务。

看着小苗一天天长大，充满了生机，还是体验到了劳动的幸福滋味。

真正的农忙开始了，我们全家总动员。父亲按行距捞沟。我负责搬运育苗。弟弟年纪小，就将小苗按株距放到沟里。母亲培土。给小苗盖上农家肥和浇水，是我们共同完成的。当我和弟弟腰酸背痛，坚持不了，准备溜回家的时候，父亲就给我们讲故事和笑话，疲劳顿时减轻不少。

记得有一年，天黑沉沉的，一场大雨即将来临，可地里的活还差一点没干完。父亲安排说，让弟弟回家先做饭，我们再坚持一会，老天要来帮我们浇水了。可等我们冒着雨栽种完玉米回到家，却看见弟弟穿着湿衣服靠在火塘边的墙上睡着了，没有做饭。那一次母亲没有像以往一样揍弟弟，而我却在心理抱怨弟弟，而如今想来却是心疼弟弟。那一年我家的粮食第一次大丰收，在村里也产生了不小的影响，第一次感受到父亲说的知识就是生产力。

再后来，有了各种各样先进的技术，从有袋育苗到方便快捷的无袋育苗，老百姓的生活水平也在不知不觉中提高。

父亲是勤劳的，他不满足于现有的生活，他想把最好的给我们。就像他说的，他不仅是老师，也是农民，更是父亲。于是父亲又把目光转向了我那块坡地，想要改造它，使它更有利用价值。在我读小学五年级的暑假里，父亲和母亲起早摸黑，开垦，垒地埂，培土，我和弟弟偶尔也去帮忙，把开挖出来的石头背到父亲指定的地方填好，每一道工序都是那样漫长枯燥，也不记得究竟用了多久，才看到一块平整黝黑的地呈现在眼前。可是老天也会和勤劳的人开玩笑，那一年雨水特别多，新开垦的地埂总是像个醉汉似的，这边修好那边倒。可父亲没有气馁，依然披星戴月在那块土地上辛勤劳作着。他也常常教导我们：“你付出多少，土地就回报你多少。当一个农民不容易，所以你们得好好读书。”二十多年过去了，那块地历经风雨，却依然坚实如初，像父亲不倒的信念和意志。

也就在那一年，我家意外的添置了一台“茶花牌”黑白电视机，虽然信号不好，有时还满是“麻子窝”，看不清也听不清，但是全家都很高兴。当晚弟弟就像只猴子，上蹿下跳，这里扭扭，那里拍拍，还别说真起作用了。后来才听母亲说，电视机是和在供销社卖电器的二舅妈赊来的。小孩子也不管这些，除了惊喜就是自豪：总算有电视机了，总算告别了冒着被村里狗追咬到别家看电视的风险，也告别了回家晚看不清路而摔破膝盖的疼痛。孩童时究竟看了些什么都记不大清楚，但结伴到村里唯有电视机的二爷爷家看电视的情景却记忆犹新。

一台14寸的黑白电视，搬到院子的台阶上，院子里，男女老少，站着的，坐着的，有凳子的，没凳子的，每个人都乐呵呵的，就算出现广告也不亦乐乎。

二爷爷家，也是趁着改革的春风首先富裕起来的。

二爷爷是村长，头脑活，思路新，带领村民办起了砖瓦厂，村里的劳动力得到了合理利用。整个寒冬，田地里农活少，大家都到砖瓦厂干活，按天记工，过年就能领回置办年货的酬劳。那时家乡十几个村里，只有我们村有砖瓦厂，再加上质量好，颜色漂亮，临近的村子都来买，人背马驮。有时也会有拖拉机和东风汽车来，可热闹了。

自然，砖瓦厂也成了我们玩耍的好去处。用泥巴做小猫、小狗……想做什么就做什么，做好就缠着大人把它放进砖窑，烧好后有些已经开裂变形了，什么也不像，可我们依然开心。

有时看着大人上窑、出窑，可像做游戏了：站成一排，你丢给我，我丢给你，飞快传递着，配合得十分默契，我们心里痒痒也想去试试。可想而知，我们一上去就被沉甸甸的砖瓦压弯了腰。我还被砖头夹破手指，被大人们说笑一通：“小屁孩，力气还小呢，赶快回家吃饭去！”每到这时，我只好给流血的手指哈着气，垂头丧气地走回家。毕竟年纪小，好了伤疤忘了痛，还是常常去砖瓦厂，看泥瓦匠师傅做砖做瓦，甚至看蒙着眼睛踩泥的水牛都觉得趣味无穷。

一晃几年，村里的人们富裕了，周围的村子也富裕了，先后盖起了新瓦房砖房，青青的瓦，白白的墙。以前住的摇摇欲坠的土掌房、垛木房和草房先后谢幕。砖瓦厂的生意也越来越红火，一个砖瓦厂变成了三个。源源不断送出的每一块砖、每一片瓦，是村民对美好生活的寄托和向往。

生活好了，父母将重心转移到了我们姐弟俩的学习上。1994年，父亲克服一切困难，将我送到城里上中学，接着上师范学校，之后的六年，再次回到家乡，继承父愿，当上了“孩子王”，在乡村学校为家乡的发展尽自己的绵薄之力。2009年，顺应教育的改革，我离开了故土，来到城里，依然不改初心，努力陪伴每一个孩子健康成长。

其实不管走多远，那个村庄、那块土地、那些村民，早已植根心灵。

风风雨雨，来来去去，总能感受到家乡的巨变：从住房公路到交通工具，从街道路面到校园校貌，从居家生活到衣食住行，都发生了翻天覆地的变化。可唯一不变的是父亲依然勤劳节俭，爷爷依然爱唠叨他的成年往事。

曾经我不懂，现在我懂了，亲人们是多么地珍惜现在的生活啊！从苦难中走过，对幸福会有不一样的诠释。

新时代的春风所到之处，遍地绿意盎然，山村也开幸福花。未来的日子，让我们撸起袖子，携手走在乡村振兴的路上。

责任编辑：余继聪