汉正街“虎妈”救女：万箭穿心也要光芒万丈

程文华是一位在汉正街摸爬滚打二十年的老板娘，两年前，她读大二的小女儿星星不幸遭遇意外，导致失明和下肢瘫痪。医生断言，康复训练后，星星能坐上轮椅就已是人生奇迹了。历经风浪的程文华开始坚定地陪女儿与命运抗争，她鼓励女儿：即使万箭穿心，也要活得光芒万丈。

妈妈拼来的安稳，怎料陡起风寒

回顾过往的人生经历，程文华拿到的应该是个“大女主”剧本。1967年，她出生在河南省信阳市的农村，家有兄妹七个。早早结婚后，她打过工、摆过摊，终日为生计奔波。2002年，二女儿星星出生后，她的婚姻走到了尽头。

日子还很长，程文华面前摆着两条路，一是一切照旧，把两个女儿带大；另一条是出去闯出点名堂来。最终，她决定将女儿托付给家人，独自去了武汉“天下第一街”汉正街闯荡。

最初，程文华在大兴路租了铺面卖鞋，人生地不熟，没客户也没本钱，靠当初打工的老板信任，才答应先发货卖完再结账。凭借一腔无畏和坚韧，程文华开始为自己和女儿拼前程。

两年后，生意逐渐趋稳，程文华准备接女儿来武汉生活。当时，她的大女儿小升初，怕不适应就留在老家，不到三岁的星星来了武汉。

从小，星星就活泼机灵。安顿好后，她闹着去江边玩，还不忘说：“妈妈，把你的手机号码写在我手上。”程文华问她：“你跟大姨一起，为啥还要写妈妈号码？”她嘻嘻一笑，“如果我跑丢了，可以让别人打电话找你！”

那时，星星最爱去江滩玩耍，后来，程文华真的接到过陌生电话，“你女儿在江滩大舞台上等你。”还有一次是交警，每次她都哭笑不得跟人道谢，星星也就这样融入了这座城市。

程文华对女儿学业尤为重视，称得上是“虎妈”，从小对星星的学业抓得很紧。知道妈妈辛苦，星星四年级就不再让接送。好闺蜜学钢琴，星星也想学，却怕给妈妈添麻烦。程文华欣慰之余，不忘跟她约法三章，“想学什么妈妈都支持，但自己选的，再苦再累也得坚持。”

高中学校远，学业紧张，星星依旧独自骑车来回。有次，她被路边违停的人开门撞得下巴鲜血直流，也只是包扎后就回去上课了。看到女儿的伤口时，程文华心疼得要命，嘴上却说：“这点伤，克服一下就好，千万别影响学习。”

那时，程文华的大女儿已硕士毕业回到武汉工作。在妈妈的影响和教育下，两个女儿都非常勤奋努力，也视妈妈为人生的榜样。

2020年，星星考入武汉纺织大学，老家的亲戚朋友和汉正街的街坊都对程文华佩服无比，“她真不容易，做生意那么辛苦，孩子的教育也没落下，一个人供出两个大学生。”

2022年，程文华55岁了，虽然生意并不好做，但她抱着熬过去就会好的念头，准备再打拼几年。

然而7月下旬，星星跟同学暑假外出旅行遭遇了不幸，被天降巨石砸RiCSp+3g07I/6aQwMu4yFg==成重伤。

那天深夜，程文华接到女儿室友打来的电话，“星星出事了！”让她坐第二天最早的航班尽快赶过去。电话那端嘈杂无比，谁也说不清星星的状况如何，程文华整颗心都揪了起来。

次日赶到时，星星的抢救手术已进行了八多个小时，初步伤情诊断显示：胸椎损伤、腰椎爆裂骨折、脑外伤颅骨损伤、颅面部多发性骨折等，整整有20项，她被送来时已是命悬一线。

傍晚五点，手术终于结束，浑身裹满纱布、插着管的星星随即被推进了ICU。程文华只匆匆看了一眼，便忍不住失声痛哭。

女儿命悬一线，无尽黑暗母爱为光

那几天，程文华恍恍惚惚的，想到几天前女儿还活蹦乱跳，如今却躺在病床了无声息，她便忍不住落泪；看到跟星星年纪相仿的女孩，又想到她现在的样子，就会泪如雨下。

直到星星生命体征稳定，程文华悬着的心才放下。然而，医生随即又告诉她：“孩子视神经受损双目失明，脊髓损伤下肢瘫痪。”这像是晴天霹雳，她颤声问医生：“那能治好吗？”医生摇摇头：“很难……”

更糟糕的是，术后星星一直处于昏迷，医生建议家属配合尽快唤醒她。8月6日，是星星20岁生日，程文华想录段音频放给她听。然而，简单的几句话，她张开口就忍不住哽咽。担心昏迷的女儿从她声音中感受到异常，程文华强迫自己语气轻快。那一分钟的音频，她重复了数百遍，才录到了勉强满意的一段。

许是听到妈妈的呼唤，星星终于在两天后苏醒。在ICU住了19天后，转入普通病房时，她已能够说话了。情况暂时稳定后，程文华将女儿转到北京接受后续的各项手术。

之后两个月，星星做了眼眶修复手术、颅骨修补手术、腰椎手术、肱骨骨折固定等八次手术，忍受了巨大的身心痛苦。程文华也一次次签下手术同意书，承受着巨大的精神压力。除此之外，她的生意停滞，家中房贷、商铺运营成本都沉沉压在肩头。

但最让程文华为难的，还是如何向星星隐瞒她失明的实情，这么年轻的女儿，若知道自己站不起来，也看不见了，会有多崩溃。那时，星星问她：“做完眼部手术，我是不是就能看见了？”她只能撒谎说：“应该是的，但医生说，视力恢复还需要半年时间。”

这期间，程文华背着女儿厚厚的病历，挂了北京所有大医院的专家号，然而诊断结果大多一致，不是“脊髓损伤恢复概率很低”，就是“这种情况基本没有恢复的可能”。

医生断言：“以你女儿的情况，眼睛都可能无法睁开。若能康复到坐上轮椅，就是最好的结果了！”还有人劝她：“一个家得有正常生活，如果一直这样耗着，未来的日子该怎么过呢？”这些失望、焦虑和痛苦，程文华都只能独自消化。

出事以来，星星越躺越清醒，但眼前全是黑暗，身体也动弹不得，她逐渐抑郁脾气暴躁。因防疫要求，程文华进不去病房，只能靠护工护理。卧床太久星星长了褥疮，迟迟不能痊愈。

每天，母女俩只能保持通话。星星跟妈妈哭诉：“为什么我这么倒霉，这样生不如死？”程文华心疼不已，“其实妈妈也有跟死神擦肩的经历。那次，我去县市跑经销，深夜里高速上爆胎，车子打横在路中间。当时，后面要是来辆大车，也许妈妈就没了！”这是星星第一次听到这些，她问：“那后来呢？”程文华说：“我报警后，就在漆黑的山坡上等着。当时，我也很怕，想的都是若我出事了，你和姐姐怎么办。”

程文华用过往经历告诉女儿，“所有的苦难都是暂时的，撑过去才会有希望。”妈妈的坚毅默默影响着星星，给了她很大力量。

为转移女儿的注意力，程文华还聊起了她的童年趣事，“你幼儿园刚会加法，就让我买了袋水性笔，在鞋城里推销，半天时间全卖空了。”“好像有这么回事。”“你从小就是有勇气的孩子，相信你现在也一样！”

在程文华不断的鼓励下，星星也努力通过心理暗示，调节自己的焦虑和抑郁。但过程太艰难，她的情绪时好时坏。程文华知道继续这样下去，女儿身体没恢复，精神也会垮掉。

10月，星星手术恢复良好，能开始简单康复训练了，程文华又陪她转去康复医院。在这里，她终于能够亲自陪同和照顾女儿。

每天早晨，程文华给女儿换尿不湿，用纸巾帮她清洁，再用温水清洗。之后，喂早餐，洗漱梳理。妈妈轻柔的动作，让星星想哭，“妈妈，你那么爱干净，却要这样照顾我。”程文华搂着她说：“你刚出生，我就这样照顾你呀。就当你变回了小宝宝，妈妈愿意，也开心。”在她的悉心照顾下，星星的褥疮痊愈了，心情也开朗许多。

星星做康复训练时，程文华会跟专业康复师学习，会提问：“这个动作是什么作用，操作要领是什么呢？”她很快学会了系列康复动作，后面每次换护工，都是程文华来教给对方。

康复训练很苦，星星要靠上肢和脊背的力量带动动作，每天练到一身汗，程文华就守在旁边擦汗递水。结束后，程文华给她做全身按摩。那段日子，像在黑暗中摸索出路一般，程文华也在咬牙坚持，不知何时，竟患上了高血压和腰椎间盘突出。

幸运的是，两个月后，星星在训练中完成了第一个翻身！那天，程文华激动到飙泪，她抱着女儿说：“你能自己翻身了，真的太好了！”浑身湿透的星星也激动地回应妈妈：“那我下个目标就是坐上轮椅！”

携手披荆斩棘，终会光芒万丈

然而，康复漫长且枯燥，加上眼睛始终看不见，星星的焦虑再度升级，常问：“为什么我还看不见？还要在这里待多久？”她的心态逐渐崩塌，经常暗自落泪，谁劝也听不进。

即便如此，程文华也没放弃，边陪女儿康复，边寻找新的治疗方法。星星的姐姐找国外的同学了解到有种电刺激治疗脊髓损伤的方法，并发现已在国内推广应用了。

12月，程文华多方咨询后，带着星星回到武汉大学人民医院继续治疗。之后，她白天打理生意，晚上坐地铁去陪女儿。一期治疗结束，星星的肌张力有了明显变化。

但此时，星星更在意的是：“我是不是永远都看不见了？”程文华只能如实告诉她：“目前你看不见，是视神经出了问题。或许某天‘神经’重新发芽，还有希望。”星星接受不了，每天沉浸在痛苦中。

在汉正街摔打多年的程文华知道伤春悲秋没用，越是哄着女儿，用可怜她的心态对待她，她将永远“站”不起来！之后，程文华跟大女儿商量：“咱们不要让星星觉得她跟以前不一样。”于是，姐姐买了最新款手机，让星星学会“旁白功能”，自主操作听音乐和小说，聊微信刷视频，鼓励她跟外界多联系。

程文华则给星星买回漂亮的新衣服，姐姐又买了假发和化妆品，这都是爱美的星星曾经的生活日常，尽管看不到自己装扮一新的样子，但她心中的希望又一点点燃起来了。

电刺激疗法结束后，星星来到位于盘龙城的康复医院，继续向坐上轮椅的目标冲刺。2023年夏天，她终于可以挺直身体坐上轮椅。

程文华将星星坐上轮椅的照片发在朋友圈后，当初的医生留言：“星星创造了新的奇迹，加油！”之后，星星活动范围大了许多，有机会跟更多病友交流。她告诉妈妈：“有个女孩跟我一样大，瘫痪很久了，我羡慕她能坦然面对。”程文华说gW+njOO+jdTy4gZ3+tQP0g==：“你也一样可以。”

星星还告诉妈妈，“我还听到过病友跟家人争吵，说着彼此伤害的话，都很痛苦。原来，不是每个家庭都像我们家一样。谢谢您没放弃我！”程文华拉着女儿的手泪流满面，心中更是百感交集。那之后，星星的蜕变肉眼可见，每天五六个小时的康复训练，她不再喊一句累！

周末回家，星星捡起了钢琴练习，听着叮咚的琴声，程文华觉得那个开朗的女儿回来了！她找人给家里的汽车改装了升降装置，方便带着女儿去不同环境接触更多的人群。

2023年下半年，在妈妈的鼓励下，星星开始探索更多的领域。她报名了配音课程，程文华做助理，帮她对接老师、提交作业，每次得分都是最佳。她还尝试写小说，用语音输入文字，姐姐帮她排版、校对、上传网络。

一段时间后，小说获得平台签约，星星更有动力了，每天康复训练后坚持日更，小说完结时，竟写了39万字，还获得了平台收益。这让星星鼓舞万分，“我努努力，或许将来可以做配音或者写小说赚钱养活自己。”

星星重获信心后，程文华开始思考，如何让她真正回归社会。那时，她看到网上残障人士的励志视频会分享给女儿，汉正街拍视频的商家越来越多，她也去了解和学习，考虑让星星拍短视频的可行性。

2024年4月开始，星星的短视频账号“星星子”在抖音、小红书和哔哩哔哩开始更新。内容是她的康复训练日常，粉丝很快过万。为让女儿进一步融入普通生活，程文华提出，“我推着你到江汉路步行街摆摊，边卖东西边拍视频怎么样？”星星明白妈妈的苦心，答应试试。

之后，程文华在家手工制作了手串，带星星去了江汉路摆摊，鼓励星星跟人沟通。这期间，轮椅上的星星被多位博主发现，拍成了短视频，上了本地热门。她的“星星子”账号也被更多人看见和关注。除此之外，程文华也在闲暇时间带星星去感受各地的美食，她的“寻味”系列视频，受到网友热评。

星星越来越热烈地融入平常生活，程文华也对未来充满希望。她会尽其所能陪伴在女儿身边，一起等待着医学的发展，期待女儿能看见、能站起来的那一天早日到来！

编辑/钱艳

358169591@qq.com