老北京猫冬
2024-12-11
西北风一刮,泛黄的树叶儿一落,窗台儿上的柿饼也结了霜……北京的冬天如约而至。
有人将这城中之人与这城市的冬天称之为“猫儿冬”,多形象且有意思的比喻啊!“猫冬儿”而不是“窝冬儿”,老猫房上睡,享受的是冬日的暖阳,屋脊上瞭望尘世的烟火,还有那繁忙、惬意、舒坦、乐和、有滋有味的“北京的冬天”!
谁说北京的冬天是单调?那是一种忙,百忙的色彩!这种颜色是由来已久,且藏于记忆深处的。
老阳儿只要是给个好脸儿,家中的棉被褥子便会被请出家门,迎接阳光的洗礼,小木棍儿一拍,抖擞精神,它们将全身心投入冬日的怀抱;旧时,火筷子、蜂窝煤、通条、煤铲儿、烟筒……“温饱集团军”集合就位,就等着一家老小齐上阵,为自家“寒室”摆开御寒阵法;成山的大白菜、成捆的大葱、成车的蜂窝煤一股脑儿挤进了小院……这个冬天,踏实!
谁说北京的冬天平淡无奇?那是一种味,生活的滋味!这种滋味遍布大街小巷,环绕餐桌盘碟。
紫铜的锅子带着火热的内心登堂入室,冻豆腐、粉丝、大白菜、芝麻酱、韭菜花、酱豆腐,少不了口外的羊肉片儿;同样暖人的还有那刚出锅的热栗子,就算是块貌不惊人的烤白薯在这个冬天都会尽情释放着甜蜜;胡同里的大姑娘单就喜欢飘着雪花儿约小伙子轧马路,不为别的,红围脖、红帽子,最重要是手中举着的那串山里红,小伙子心中已然如那声久违的吆喝:葫芦,冰糖……
谁说北京的冬天催人懒?那是一种趣,血液中骨子里沁着的趣味横生!这种趣藏在平凡而又多彩的生活点滴里,这种趣含在欣欣向荣的心性中,这种趣正是京城京人无论处境,仍旧可以找乐儿舒心的智慧。
竹笼儿里的蝈蝈刚吃了两口卫青儿,叫得正欢,怀里的金蛉子便不甘示弱,稳居罐中的“大将军”静待讨敌骂阵的挑战者,其实盖子里的“古燕赵子玉记”戳子更是主角;屋里这么热闹,屋外哪能消停?在胡同里磨过的冰刀此时早已在冰上划出了美丽的线条,刚上岸的冬泳者身上还冒着热气儿,小娃娃同样不服输坐在冰车上使劲杵着手中的铁棍儿;夜深了、飘雪了,火眼儿上的水壶倾诉着热气儿,炉台儿上的包子有了焦皮儿,炕桌儿上的半空儿就着煞口的花茶……
伴随着够味儿、够乐儿、够意思的冬天到来,本期《北京纪事》推出“老北京猫冬”专题,与您共享这“冬趣”。