泥河故事
2024-12-10姜超
一
故乡的河流有不同的命名——
泥河,壕河,南大河
身为呼兰河的支流
谱写珠圆玉润的两岸故事
往昔曾有漕运,舟船往来
渔歌互答,鱼群曾结队朝拜
洪波涌起的松花江
一条河渐渐枯下来
沿途的灯火愈见丰沛
而一条河走了数百年
瘦到没有了内脏
它想哭泣,却找不到嘴巴
二
泥河早知自己的命数
或升腾为云,移民他乡
或投奔地下,滋养万物
当旷野落雪,泥河渐渐枯瘦
丰乳变成平腹
依然奶着两侧岸边的稻谷
枯河守着水道,依旧恒顺众生
三
泥河有敏感的触须
贴在大地的脉搏上
听水弹奏时光
疾徐不等的脚步声
瓷器一样的自我怜惜
泥河要说出热爱,即使没有听众
它也要对望落日和残月
讲讲寂寞的声色
四
泥河有自己的功课
空和定
阳光下的盛衰、生死并无分别
以巨大的吞吐量,将凡间的
一切悲喜,吸进庞杂的肺部
又轻轻地咳出
五
河道里有个人
在眺望,或停或行
双脚没于白雪,他将雪踢向空中
雪花真白,那么松软
每一粒都闪着光
一场白日梦四散开去
那个人更加兴奋
奋力踢着雪,露出璞玉样的
冰层。他不再动
呆呆地看,像是长在冰上
河道就站在那里,没有表情
还像三十年前一样
以温润的眉眼,站在阴影里
和老朋友交换闪电
六
河道里静悄悄的
只有雾气在弥漫
它们从下往上,从高向低
由近至远。像是在走亲戚
更像是心思专注的高粱
把心事举在头上
它们比烟干净,比云踏实
爱着这人间
多少次,大雾经过河道
带着难言的恩情。它的旧精魂里
有枯河的三世牵挂
七
冬季的河道静悄悄的
上古洪荒般寂静
风到了这里,收心打坐
鸟在上空迅速飞走
小动物敛住鸣叫
生怕被自己的回声惊吓
就连放羊人拢起来的火
也显得谦卑、恭敬
枯河虚空,冰河虚静
枯河上全是倾听的耳朵
为所有的柔弱,弯腰祈福
八
一条河有了涛声
就有了情绪,一浪浪的
雄心。如刚射出的箭
河水为什么是响的
因为,每一滴都在喊叫
每一滴都要站在潮头
表达对岸的敌意
而河岸不在乎这些
哪怕,水漫过头顶,它也泰然
将所有的躁动,转为禅定
一条河叫人学会忘记
满天星斗,安然在
幽暗里行走
九
怀揣北国的云朵漫游
穿越众多的河流
在异乡默默漫游
枯河是唯一的止疼药
贴于思乡的患处
最北之地洁白汇集,大美的故乡
八百里平原
只剩下,风的独唱
十
泥河上尘土飞扬
深浅不一的缝隙藏着叹息
将月光拧弯,钓起
瘦弱的鱼骨头,叩问失踪的河水
鱼水之欢的情状
泥河,故乡枯瘦的小河流
名字含土的流水
你有全人类的伤痛
沉思的风暴中心
吹起乡村与城市的挽歌
泥河,你是多个名字的母亲
一样的流色,不同经纬的爱