一枝独秀：针枝芸香

你若在贺兰山的植物江湖中游荡，经常会有脸盲的尴尬。

根据我不多的经验，此山的植物，植株大多矮小，像埋伏在山上的侠客，老让你找不到它们，或在某个角落给你一个惊喜。开花大多以红、黄、蓝、白为主，都是那种耀眼的主色调，因此，即便花瓣样式大同小异，但总有一种统一化妆的错觉。而但凡开花的植物，总会想办法闹出些果实来，不论大小，不管多少，似乎不结果就对不起一季的生长。

针枝芸香就很符合我所描述的特征，从植物志上的插图看，它枝条细瘦，布满锐利的针刺，叶片细小，一副拒人于千里之外的模样；果实小巧精致，圆润光滑，像一颗颗袖珍版的樱桃挂在枝头。

其实，对于芸香科植物大家并不陌生，它们最明显的特征，是名字里大多带个香字，芸香、七里香、香橼都是如此。命名者对此科植物的偏爱，让其他植物羡慕不已。

按照《贺兰山植物志》的说法，针枝芸香是芸香科植物中相对小众的存在，它的生存空间仅限于宁夏、内蒙古、甘肃这三个省份。它还是贺兰山植物江湖里的土著，模式标本是已故的中国科学院院士、植物学家秦仁1923年5月在贺兰山北寺沟采集的。

在贺兰山东坡的苏峪口沟、黄旗沟、甘沟、大水沟、汝箕沟；西坡的哈拉乌沟、北寺沟、古拉本、南寺沟、峡子沟等海拔2000米以上的阴坡和半阴坡区域，针枝芸香与青海云杉、灰榆、鬼箭锦鸡儿等乔木、灌木一起，组成了一个又一个的小群落混交林带，为岩羊、马鹿、蓝马鸡们提供了丰富的食物和栖息场所。但是，进入山中想寻找到针枝芸香的身影，却没有那么简单。

6月的一个清晨，阳光透过稀薄的云层给贺兰山披上了一层金色的外衣，我跟着一支专业的爬山队伍沿着苏峪口沟蜿蜒的山路前行。沿途的景色，像切片一般转换着，不管是最初的怪石嶙峋，还是中间段的花草繁茂，乃至快到目的地的绿树成荫，景色各有特色，却都美不胜收。

不过这些都不是我所关注的，整支爬山的队伍中，大家的目标是抵达山顶，只有我“心怀鬼胎”，以爬山的名义，在贺兰山的荒野中寻觅针枝芸香的身影。我不知道它会在哪个角落等待着我的发现，也不知道它会以怎样的姿态出现在我的眼前。每走一步，都仔细地观察着周围的环境，生怕错过任何一个可能出现针枝芸香的地方。

进入茂密的林带，脚下是厚厚的落叶和

松软的泥土。阳光透过树叶的缝隙洒在地上，形成一片片光斑。草甸之上，野生蘑菇在草丛里显得突兀，乔灌木组成的小群落混交林带在阳光下神秘而诱人。就在我准备投身其中的时候，路边一块石头边，一簇黄色的针枝芸香留住了我的脚步。

它的植株矮小而纤细，宛如一位小巧玲珑的精灵。茎细弱，呈放射状生长，一家人挨挨挤挤的；细小的绒毛，像婴儿的肌肤般柔软。叶子呈椭圆形，边缘有锯齿，叶面光滑，颜色翠绿，一颗颗绿色的宝石般在阳光的照耀下闪烁着生命的光芒。五片花朵小巧玲珑，十分精致，整体呈淡黄色，花蕊也呈黄色，像花瓣捧在手心的宝贝，散发着淡淡的清香。

针枝芸香的花瓣真像一件艺术品，恰到好处的弧度，细腻的纹理，淡雅的色彩，无一处不散发着自然之美。于是，我彻底脱离爬山队伍，蹲在针枝芸香的面前，仔细观察。这时候，阳光不是重点，耳边的风声和鸟的鸣叫声不是重点，这娇小的身躯才是——它在贺兰山的怀抱中显得如此渺小，却又如此顽强，在这片贫瘠的土地上，它凭借着自己顽强的生命力，绽放着属于自己的光彩，就像一束小小的火焰，在荒野中燃烧着生命的激情。

这束火焰，燃起了我对整个芸香科植物的好奇，于是就地上网查询关于它们的信息。百度之下才知道，对于此一科植物的喜爱，似乎是一种古已有之的习惯。

西晋成公绥《芸香赋》中说：“美芸香之脩洁，禀阴阳之淑精。”针枝芸香的远房亲戚吴茱萸，在古代被人们称为“辟邪翁”，古人认为在重阳节这一天插吴茱萸可以避难消灾。西晋周处所编的《风土记》就有记载：“九月九日折茱萸以插头上，辟除恶气而御初寒。”因此，古人把茱萸作为祭祀、佩饰、药用、避邪之物，形成茱萸风俗。作为一个西北人，此前读王维《九月九日忆山东兄弟》，对于重阳节登高插茱萸的情景不是很理解，结合了文献记载再去理解，就豁然开朗了。

宋代博物学家沈括的《梦溪笔谈》中，对于芸香科植物的作用，增加了一些有趣的细节：“古人藏书辟蠹用芸……叶类豌豆，作小丛生，其叶极芬香，秋后叶间微白如粉芋，辟蠹殊验。”我们日常所说的书香，大概就是从这里衍生出来的吧，试想一下，打开一本书，扑鼻而来的是清香，阅读之人的内心一定为之一振，再读之便有了不一样的体验。

看到此处，我本有意模仿古人，摘一枝针枝芸香，夹在随身携带的书中，可转眼一想，这难寻的草木，还是留在山中为好，不管它会不会被看见，至少它能有一个完整的一生。因为，在贺兰山的植物江湖中，好好活着是何其的不容易。

后来查阅材料才发现，针枝芸香竟然还是贺兰山里生存力最强的草木之一。它不择土壤，生长在海拔2000米以上的高山上，那里气候寒冷，降水稀少，土壤贫瘠，环境恶劣，却能以顽强的生命力扎根、生长、繁衍。

如果有机会给贺兰山的植物江湖写一本花草传记，针枝芸香这一章，我一定会浓墨重彩。我将写到它生长和寻觅的不易，写到它花期和果期的重叠，写到它参与贺兰山生态链的重要意义——

每年的5、6月，是针枝芸香的花期，也是贺兰山最热闹的时候。这时，贺兰山的气候变得温暖湿润，各种植物纷纷吐绿开花，为大山披上了一袭翠绿的长裙。各种鸟儿赶趟儿似的从四面八方飞来，它们或在枝头欢快地鸣叫，或在林间悠闲地觅食，或在天空中自由地翱翔，给寂静的大山增添了几分生机和活力。

在这众多的鸟儿中，岩鸽最为忙碌。它们每天要往返于巢穴和觅食地之间数十次，每次都要衔一些植物的种子、果实或昆虫的幼虫回去喂养雏鸟。而针枝芸香的花序轴和花梗上那些柔软的绒毛，正好为岩鸽提供了筑巢所需的材料。于是，岩鸽们纷纷飞到针枝芸香的枝头，衔着花序轴和花梗，振翅高飞，到远处去筑巢了。

或许是因为岩鸽衔去的花序轴和花梗上还带着一些花粉，或许是因为岩鸽在衔取花序轴和花梗时，不小心触碰到了针枝芸香的花蕊，有趣的是，岩鸽在帮助针枝芸香传播花粉的同时，也促进了针枝芸香的繁殖和生长。

当岩鸽在针枝芸香的花丛忙碌的时候，那些刚刚绽放的针枝芸香花朵，也在尽情地释放着自己的美丽和芬芳。而早先绽放的花朵，已经完成使命结出果实。它的果实是由子房发育而来，每个果实里都有一到两粒种子。种子们在果实成熟后，就会脱离果实，随风飘散，到远方去生根发芽，繁衍后代。

这个过程很有侠客风度，果实成熟后，果皮开裂，露出种子。这时，如果用手轻轻一碰，果皮就会像弹簧一样弹开，将种子弹射出去。这种弹射传播种子的方式，既节省能量，又提高了种子的传播效率，是针枝芸香在长期进化过程中形成的一种适应策略。

花果同枝、花果同在，这种奇特的现象，不仅让针枝芸香在贺兰山的植物群落中独树一帜，也为贺兰山增添了一道独特而隐秘的风景线。

当然，我还要写到，而对于我来说，针枝芸香已经不仅仅是一种植物，更是一种记忆，一种对贺兰山植物江湖的情感寄托。它让我感受到了大自然的伟大与神奇，让我对生命有了更深的理解和感悟。

最终，我没有跟随爬山的队伍出现在山顶，征服一座山不是我的目的，而发现一座山才是。我要说的是，和针枝芸香的相遇，比抵达目的地令我开心。在写下整个过程的同时，我会将这份记忆珍藏在心中，期待着来年与针枝芸香的再次相遇。