我和《奔流》

一

二十世纪八十年代末，我在密县三初中读书。三十多岁的语文老师赵中和，是个狂热的文学爱好者，收藏了很多文学杂志。一天，作为课代表的我为他送语文作业，见到他的办公桌上躺着一本杂志，封面上赫然印着《奔流》，1985年8月等字样。赵老师告诉我，这本刊物，是省文联1957年创办的，1979年复刊，在国内文坛声名赫赫。赵老师看我目不转睛的样子，当即把杂志送给了我。我随手一翻，恰看到莫言的短篇小说《秋水》，立马如饥似渴地阅读起来，连赵老师布置的作业也没听全。莫言是在他开始创作的第四年在《奔流》上发表这篇小说的，没人会猜到多年以后，他会是第一个拿到诺贝尔文学奖的中国作家。

谁知道，刚刚相识心目中的大刊，在我上初二时的1990年再度停刊，令人唏嘘不已。如今，赵老师已驾鹤西去，当年的杂志也纸张泛黄、破损不堪，真是人世无常。

二

中年时代再遇《奔流》，时光已来到2014年，现在我的书房里还端端正正地摆放着一本《奔流·复刊号》。白色的封面上方两个红色大字“奔流”特别醒目，旁边是瘦小的“复刊号”三个字，下方从左至右是一湾奔腾的浪花，由李佩甫、王钢、马新朝等名家新作的题目和首段文字幻化而成。整体风格高端大气、清新隽永，捧在手中，我奉若珍宝。

当期杂志上，不乏文坛名宿之作，如王巨才的评论《毕竟人间有好诗》，田中禾的随笔《我和<奔流>》，刘学林的随笔《奔流不息》，郑彦英的小说《火焰的旋律》，苏金伞、马新朝的诗歌，李佩甫的报告文学《有这样一个厂长》，孙荪的评论《从一滴水看大千世界》，有作家墨白的小说《我们》，王剑冰的散文《清明上河》，李春雷的报告文学《西柏坡！西柏坡！》，何弘的评论《聆听百味横生的新老故事》……这本杂志让我深深地领略到文字的魅力，它们或小视角、大视野，或高站位、深主题，或清新雅致、隽永飘逸，或主题鲜明、独树一帜。

无论是散文的柔美，小说的扣人心弦，还是诗歌的深邃，都能描绘出一个波澜壮阔的大千世界，反映出我们这个时代的精神风貌，让我们感受到文学的力量和魅力。

此时的我，已在新密作协秘书长的岗位上为文友们服务十年有余，文章也发过不少篇什，终于在2011年出版一本文学作品集《溱洧风》，凭此挤进了河南省作家协会大家庭，成为新密这个县城较早拿到省级作家证的人，着实兴奋了一阵子。

三

踏《莽原》刈《野草》《热风》《奔流》一路《呐喊》，痛《毁灭》叹《而已》《十月》《噩耗》万众《彷徨》。这是某名家为悼念鲁迅先生写的一副挽联，也是我当年任中学语文教师在讲《记念刘和珍君》这一课时常用的课前导语。

过去，《奔流》之于我仍是初中时邂逅的一本杂志，一个文化符号而已。其实，生活中真正遇见《奔流》，是在去年那个满眼绿意的初夏，在杜甫故里的竹林小镇，走进奔流文学院的课堂，进行了一场文学圣殿之旅，虽然因个人事务原因，未能全程聆听，但也过了一把文学瘾。

中国电影文学学会副会长、奔流文学院导师柳建伟老师讲授了《长篇小说创作的几个关键问题》。他首先用二月河先生的“人生三个天下”开场，勉励大家遇到困难和挫折，要有积极的应对心态。随后，就长篇小说体裁有着多样化广度和深度的文学主导地位展开论述。从荷马史诗、歌剧、到古希腊戏剧，他阐述了长篇小说的历史渊源。从中国的明清小说到欧洲的长篇小说，三百多年来，长篇小说成为世界文坛最亮眼的角色。中国的长篇小说发展，接续元曲余脉，有四大名著和《金瓶梅》《儒林外史》等，新中国成立前后的长篇小说也成绩斐然，直到目前莫言和阎连科相继获得世界文学奖项，证明几十年来中国的长篇小说达到了世界同时期的领先水平。总之，文体的兴衰不以个人意志为转移，而长篇小说的主导地位则不可动摇。长篇小说取得统治地位三百年，成为其他文体之母。

中国报告文学学会副会长、奔流文学院导师李春雷讲解了《文学的根本是什么？》。他强调，“文学的根本，始于真情、真思，止于真情、真思。”一定要写自己的真知灼见、亲身感受。从《春秋》到《左传》再到《史记》，报告文学的前身就是中国的纪传文学，这些文学从根本上记录了中华民族的历史，这是一种真情的记录、真实的记录。从汉唐到宋元明清，再到当代，通过畅谈历代文人的创作与文风，李春雷老师讲述了文学的内涵、文学的传承，写作者一定要认清文学的根本。李春雷老师说，《钢铁是这样炼成的》是他的生命之作，并分享了他文学创作的冲锋历程，换岗没有工资，采访不被接待，对工业不熟悉，在这极度艰难的境遇中，写作“置于死地而后生”，大量地阅读与研究，一字一字地揣摩，最终实现质变，完成写作。通过倾听他的写作历程，为文友们打开了对文学的无穷追求和想象，感受到文学广阔无涯的天空和大地清风沐雨后所呈现的繁华和精彩。

中国散文学会副会长、奔流文学院导师王剑冰老师，以《散文不散》为主题，作了一场精彩的散文分享。他认为散文不是散，是“形散神不散”。所谓的“不散”，即集中，集聚，有根据，是灵魂、风骨和神韵。这要求在创作初期做好充足的资料准备，避免走进“掉书袋”的创作误区，缺少内心的真实感受和情怀。而“散”的意境则是指当“散”的思维出现的时候，能够被自己察觉到的创作灵感，它是无目的的，并能自洽的认知能力。散文的创作并非一蹴而就，好的故事需要理性和感性的灵活结合。王剑冰认为丰富而精彩的文学书写，并没有严格意义上的区别，不论是诗歌、散文还是小说和报告文学的创作，它们都是相通的，需要的是作家独到、深刻的想象和丰富的情感脉络，情感脉络即文学情怀，若没有它，作品便会没有弹性，没有水汽，更缺少力量。

文学之河，奔流不息。名家之言，真知灼见。我渴望参加下一届奔流文学院作家研修班，渴望当奔流文学院签约作家，渴望荣获奔流文学奖。

中原厚土育新枝，文学奔流再欢腾。在《奔流》复刊十周年之际，祝《奔流》事业风生水起，生命之树常青！同时，也希望更加厚待新人，提携新人，垂青新作，为文学豫军队伍保驾护航，实现中原高地再起高峰！

作者简介：

朱胜利，河南省作家协会会员，郑州市作协理事，新密市作协主席。作品散见于《中国青年报》《中国报告文学》《时代报告》《奔流》《河南日报》《大河报》《故事家》等报刊，出版散文集《溱洧风》《岁月留痕》，多次在文学大赛中获奖。