记忆录载者

拉维·提德哈的《记忆录载者》描绘了一段跨越星际的孤独旅程。故事主人公皮姆在被持续记录和观看的生命轨迹中，试图寻找到曾经深深影响过他的她。泰坦星的风暴、火星的高楼、地球的喧嚣与卡隆星的荒凉，都成为皮姆记忆中的碎片，每一段都承载着难以忘怀的情感。

泰坦星，波吕斐摩斯港，四十三岁

穹顶之外，泰坦星的表面风暴肆掠；穹顶之内则温暖、潮湿，空气中弥漫着下水道的气味，爬山虎在地上建筑的墙上蔓延。他尝试在波吕港的街道上找寻她的气味，结果却徒劳无功。

她的气味是一种罗勒叶与夜晚的气味。烹饪时，他偶尔会用手指碾碎罗勒叶，叶子散发的清香会将她召唤回来，哪怕只有一会儿，却能唤回最初见面时她的样子。

波吕斐摩斯港处处是旧日回忆。只要愿意，他随时可以忆起往昔，但他从不这么做。相反，他会在老建筑与半生不熟的标牌里寻找往昔。他们曾在一个巴哈伊老庙里躲了一下午雨，一起看一名天气黑客在暴雨中舞蹈，全身被雨滴萦绕。那边卖地表爬行车的店铺曾是吸烟店；那间专门面向水手的玩偶屋，以前叫辛格夫人玩偶屋，现在改成了弗洛里安玩偶屋。店内橱窗里，形似男孩女孩的一次性裸体小玩偶朝窗外看着，柔软、暖和，号码条巧妙地嵌入颈部或大腿上的曲线。他的双脚对街道颇为熟稔，曾带他走过那些店铺、码头，走进一排形同方盒的公寓楼。合作社大楼墙上的爬山虎爬出了墙头，朝窗户里张望。他俩当初就是在这里认识的，在“皮姆故事线”的第十七年的一场派对上。

他抬头望去，同时无意识地瞟了一眼随着目光上移的数据——那些数字永远飘在前方空中——粉丝数在两百三十万左右徘徊。多年以后再次造访泰坦星，多少还是涨了些粉。十七年间发生的种种被做成了一个集锦，正在同时播放。视线的右下角闪动着粉丝发出的弹幕，他看都没看一眼。

他抬头看她的窗台。窗台上的花盆里曾长着一株红花，一株长着獠牙的泰坦肉食玫瑰。那时的她就喜欢这种东西，每天还会去集市购买专门的山羊肉喂它。现在，花盆不在了，窗户里一片漆黑，她也早已不知去向。

她会不会也在某个角落观看直播，他想，她能看见我抬头寻找她的踪迹吗——在一个被层层叠叠的记忆填满的地方寻找她的踪迹。那些记忆如此纷杂，以至于令人无法分辨哪些是真实的，哪些只是关于记忆的记忆。

他觉得可能性不大。正如他整个人生一样，这次旅行是为了自己，归根结底是关于自己。本性难移——他转过头去，不再看那窗台。头顶，冰暴依旧肆掠在穹顶保护层外的天空。那天晚上也是这种天气。不过话说回来，这里可是泰坦。在泰坦，冰暴永远肆虐。

地球-火星的行程中，“吉尔·布隆·莫塔号”飞船，五岁

这一天，“皮姆故事线”的粉丝数冲破了两千万大关。母亲心情大好，皮姆也顺带着高兴。今天早些时候，趁母亲熟睡，他溜出去耍了个痛快。而此刻，他正站在飞船硕大的舷窗——实际上是一块墙面大小的屏幕——眺望茫茫宇宙，以及远处缓缓移动的群星。

“吉尔·布隆·莫塔号”是艘老飞船，穿行于太阳系中，从地球出发，穿越内环、外环，一直飞到投弃城与龙世界，然后掉头，周而复始。一代代人在上面出生又死去。皮姆似乎爱上了乔伊，一个和他同龄的女孩。她曾向他吐露，自己有一天会成为舰长。她教他小行星皮钦语①——火星与小行星带的准通用语，他则跟她讲述关于地球的种种：火山、风暴，还有陆地上的城市。他并非出生于地球，却在那里度过了人生五年中的四年，每到离开的时候，他都心怀紧张，却又激动、高兴得不能自已，真是令人困惑。离开地球的那场直播，观看人数达到了五千万。他们没有坐太空梯，而是乘坐的可重复使用的老式载人火箭。重力消失的那一刻，他在空中飘了起来，但是没有呕吐。火箭将他们送到轨道站，重力恢复。他们住进了敞亮的包间。第二天，他们爬上了“吉尔·布隆·莫塔号”。飞船体型巨大，但在太空又显得极其渺小，里面的味道怪怪的。水族箱里养着鳗鱼、大虾、龙虾和乌贼，他还去看了水培花园，和那儿的园丁长聊了两句。乔伊甚至领着他穿过一扇暗门，进到了墙面背后的维修走廊，那里异常干燥，空气中弥漫着灰尘和旧漆的味道。

此刻，他望着茫茫宇宙，幻想着火星的模样。他仿佛正看着自己的漫漫人生长卷在眼前舒展开去。尚未写就的数万亿和千万亿字节的“皮姆故事线”正等着他以自己的方式完成。想到这里，他内心升腾起一种奇怪的感觉。还好这时乔伊走了过来，两人一起朝水族箱的方向走了过去。她说过要教他钓鱼的。

火星，通运城，七岁

母亲又和她的新男友琼奎尔·辛格出去了。琼奎尔·辛格是记忆载录联合组织的代理人。“他对咱很有好处。”一天晚上，她边在他的脸颊上印下一个湿吻边说，呼吸里满是烟味。她希望琼奎尔能提高火星上的订阅量。皮姆知道，自从来到通运城，他的粉丝数一直在下降。“真是个沉闷无聊的省城。”母亲说。这是地球人能做出的最恶毒的侮辱。

皮姆却很喜欢通运城。他喜欢乘坐巨大的电梯下到城市低层，尤其喜欢拱廊街①，那里有战斗机器人竞技场和游戏商店，还有巨大的多重信仰集市。只要有机会，他就会偷偷溜出屋子——他们住在通运城穹顶下的地表，在母亲朋友的朋友的房子里——然后下楼去拱廊，去集市。

机器人教堂就在下面，那儿有座巨大的埃尔隆神庙，许多清真寺、犹太教堂、佛教和巴哈伊寺庙，甚至还有一座戈尔教庙。他以一种几近迷狂的眼神看着那些半裸女奴，她们则朝他微笑，伸手拨弄他的头发。那里有重生的火星战士，皮肤猩红，长着四只手臂——他们坚信火星曾是一个古老帝国的领地，而他们是帝国的后裔，为时间大帝服务。他当时觉得自己长大后想成为一名重生战士，拥有四只手臂，把皮肤染成红色。但当他向母亲提起这件事时，她却大发雷霆，说火星从未有过大气层，也没有过皇帝，而重生者就是一群——她用了一个非常粗鲁的词，导致几个粉丝在评论区发出了抱怨。

他有点儿害怕埃尔隆人——他们都非常自信且经常微笑，牙齿洁白异常。皮姆不是很自信。他喜欢安静的道路和人少的地方，不想让任何人知道自己是谁。

有时他会想自己究竟是谁，将来会成为怎样的人。有一次，母亲的一个朋友问他，“你长大后想做什么？”他想到乔伊，说“当飞船船长”。母亲假笑一声，揉了揉他的头发说：“皮姆已经成为他想成为的人了。对吧，宝贝？”她把他拥入怀里，“他就是皮姆。”

但皮姆又是谁？皮姆自己都不知道。在多重信仰集市闲逛时，他曾想过当一名牧师，或者和尚——但要选哪个宗教呢？看起来都不错。

当他穿过寺庙、教堂与神社，寻找一个问题的答案时，有一千五百万人跟随他。而这个问题他还没有准备好问自己。或许，那个答案他永远都找不到。

卡隆星，投弃城，五十六岁

终于，他来到了投弃城——一个人在火星上能到达的最遥远的地方。他在卫星深处的一个黑黢黢的小合作社里租了一间黑黢黢的房，一个适合他心情的地方。

目前的观看人数是两千三百万，其中很少人是专门来看他的，大部分是因为他选择的这个地方，投弃城——地下盗版团伙、黑科技和不法之徒的故乡。他们都是那些最后一刻被壮观雄伟的星际飞船抛弃的人。那些星际飞船飞离太阳系，一去不回地朝着浩瀚的宇宙飞去。

他们会发现新的行星、卫星、恒星，然后安顿下来吗？那里有外星人，还是上帝？没有人知道，至少皮姆不知道。他曾问过母亲，为什么他们不能搭乘其中一艘飞船。

“别傻了，”她说，“想想你那些粉丝，他们会多么失望。”

“去他妈的粉丝。”想到这里，他忍不住破口大骂。他知道评论区会有人抱怨，还会有人退出，去看别人的直播。他从来不是备受欢迎的那一个，事实是，他压根儿不想受欢迎。我这辈子做过的所有事情，他暗忖，都是有记录的——看到的、触碰过的、闻到的或说过的一切。可那些事情里是否有一件是真正值得做的，他说过的话里是否有一句是真正值得说的呢？

我曾经全心全意地爱过，他想，是否就足够了？

他知道她去年去过投弃城，但在他到达之前就离开了。她现在在哪儿？他可以查到，但没有去查。应该是在从外环系统返回的路上吧——或许在伽利略卫星上，他知道她在那里知名度很高。他决定把自己灌醉。

几个小时后，他蹒跚着走在一条黑暗的小巷里。巷子里有烟吧、玩偶屋、战斗街机、身体改造诊所，一间孤零零的机器人布道所，还有几间老式酒吧——任何可以在投弃城种植的东西迟早会被酿成酒，或者制成烟草。他头痛欲裂，心跳加速。唉，年纪大了，他暗忖。两个昆虫状身影在黑暗中显现，朝他走来。“你们要干……吗？”他口齿不清地说。这两台机器熟练地翻动他的口袋，并在他的网络节点上启动了入侵包。立刻，他眼前一片迷糊，只能困倦地眨着双眼——即便在这种时候，他依然注意到在线人数在蹭蹭蹭地往上涨，同时意识到自己遇到抢劫了。

“便宜他们了。”他说着咯咯笑了。他试图朝其中一个昆虫状人形反击，一只细长的金属手臂伸了过来，轻触他的皮肤，顿时喉咙有如针刺般疼痛。

麻了，但还有意识。他不能大声呼救，就算能，又有什么意义呢？这儿可是投弃城，跑到这种地方来，你只能怪自己。

他们在做什么？为什么还没走？他们在试图拆开他的记忆录像仪，但这是不可能做到的——难道他们不知道？录像仪的线路贯穿他的全身，让他变成半人半机的存在，记录着一切，什么都不会忘记。然而就在刹那间，他感到了一丝害怕，恐慌犹如一剂凉水洒在身上。他奋力动了下身子，并试图呼救，但他的声音太微弱了，而且附近本来也没有人。

大块大块的记忆正被它们销毁，数千兆字节的生命，那些岁岁年年统统消失在一片乌云中。“请停下来，”他喃喃低语道，“请，不要再——”

他是谁？他在这里做什么？

名字，他有一个名字……

远处传来一声怒吼。两只昆虫抬起细长的脸，触角颤抖。

爆炸声传来，其中一只昆虫消失了。灼热的金属碎片刺痛了皮姆。燃烧，燃烧——

第二只站起身来，四只手臂枪一般高高举起——枪声响起，子弹飞来飞去。不消片刻，这家伙胸口炸出一个大洞，跑进了黑暗中。

他的头上方出现一张脸，深色头发，皮肤苍白，一双残月般的眼睛——“皮姆？皮姆？能听见吗？”

“皮姆。”他轻声应和，一个熟悉得出奇的名字。他闭上眼睛，不再感到疼痛，只觉得周身飘浮在一团凉爽、平静的黑暗中。

月球，蜘蛛爪城，一岁

与其说是记忆，不如说是对所见事物的回想，如胶片般从黑暗中渐渐显现——几个陌生面孔悬在头顶，月亮般大小——“皮姆！我亲爱的小皮姆——”

掌声乍响。他被抱起，紧紧靠在一只温暖柔软的乳房上。他开始哭泣，但随即而至的温暖让他平静下来，他依偎上去，内心充盈着欢乐。

“高峰期冲到了五千三百万。”有人说。

“第一年，”有人说，“第一天。愿你年年有今日，岁岁有今朝。你出生了，皮姆。你的故事线开始了。”

他找到一个乳头，吮吸起来。奶水里蕴藏着温度。“别着急，我的小宝贝。慢慢喝。”

“快看，他已经在四处张望了。他想看看这个世界。”

但事实并非如此。他只想睡在那个温暖、安全的地方。

“生日快乐，皮姆。”

他睡着了。

泰坦星，波吕斐摩斯港，五十六岁

派对上人山人海，家用音响播放着吵闹的新夸撒乐①曲子，客人传递着锡安特效烈酒。这酒浓郁的甜美气味附着在人们头发和衣服上，皮姆有点儿醉了。

皮姆这次是独自一人来波吕港的，他将母亲留在了加利利共和国，自己跳上一艘古老的运输船“伊布纳勒法里德号”，开始了从木星到土星的单程旅行。

有生以来，他第一次感到了自由。粉丝数节节攀升，他却丝毫没注意。皮姆，一个不再遵循故事线，只是过着自己简单生活的男孩。

波吕港随处可见游荡的懒汉，孩子们寻找着可以通往下一个无名去处的飞船，无论它来自火星、木卫还是土星环上的城市。

回到派对，几个天气黑客正在抱怨过时的星际协议；“伊布纳勒法里德号”上的一只船鼠——皮姆在旅途中跟它接触过一两次——正在角落里模仿路易·吴②，他的脸上挂着幸福的笑容，显然线路连进了网络，快乐模块正被低电流不停地撩拨着；五名来自地球的金发澳洲姑娘在进行环太阳系旅行，七嘴八舌的声音从皮姆耳边飘过，“你哪儿来的？你去哪儿？”“你呢，你从哪儿来的？”

地表爬行者们眼中泛着深炯的光；一个病毒艺术家，两个画家，还有一个火星重生者正与一个木星机器人①安静地交谈着。皮姆知道人们都在看他，尽管他们假装没有在看。他的粉丝数还在上升，没有人不喜欢派对。

她比他高，一头长长的黑发盘成动人的发绺——不知什么机制使它们如蛇一般在头上扭动——修长的手指，眼眸闪耀如黑曜石。

她走过之处，立刻鸦雀无声，人们纷纷转过身来。她没有理会其他人，径直走到他跟前，上下打量，一脸困惑。他知道她看到了什么，他自己也能看到——粉丝数、存储空间报告、节目数据——“可以请你喝一杯吗？”他信心满满，又难免心虚。她笑了，露出一颗金牙。她笑时显得异常年轻。

“我不喝酒。”她说。她仍在打量他。金牙是后来镶上的，但又并非完全的体外结构——嵌入其中的数字智能构成了她记忆结构的一部分。“八千七百万。”她说。

“三千两百万。”他说。

她又笑了，“咱换个地方吧。”

卡隆星，投弃城，五十六岁

记忆如潮水般涌回大脑，长期未使用的备份被激活了。当他睁开双眼时，有一瞬间以为是她——是她从这些生物手中把他救了出来——可现实却令他失望了，眼前的那张脸是陌生的。他突然害怕起来。

“嘘，”她说，“你受伤了。”

“你是谁？”他的声音低沉沙哑。屏幕上的数字欢快地闪烁，全系统观看人数接近一亿，并以光速不断更新着。他的出生都没有吸引那么多人……

“我叫祖尔。”她说。这于他而言没有任何意义。他看见她的胸间挂着一条吊坠。他眯起眼睛，看见了自己的脸。

女人耸耸肩，笑了笑，面带尴尬。她的眼眸乌黑深炯，鱼尾纹爬上了眼角，腰带上挂着一把枪，除了黑色皮裤之外没有穿其他衣物。“你被觅食者袭击了。”她耸了耸肩，“过去的几年，这种东西变得越来越多了。”

觅食者是一种能在人类保护罩之外运行的多表面机器人，能将岩石转化为能量，缓慢改变星球表面形态，也是一群恶棍流氓，如同投弃城里的其他东西一样。“谢谢你。”他说。令他惊讶的是，她竟脸红了。

“我一直在看你的直播。”她说。

皮姆明白了，并感到一丝悲伤。

她在狭小、炎热、黑暗房间里的窄床上与他做爱。他们在地下深处，无法想象卡隆这个冰冷的卫星，或者遥远的形如冷盘的微小太阳，或者巨大的宇宙星系，又或者那些永远离开了人类视野的远途飞船留下的阴影。难以想象除了赤裸的身体、汗津津的皮肤和狂热的心跳外的任何其他东西。他叹了口气，兴奋中仍然裹藏着莫名的悲伤，因为这里没有他一直都在找寻的那缕罗勒的清香。

地球，吉隆坡，三十二岁

在三十二岁的年纪，人生的烦恼在于开始脱落的头发、一两颗不该长的痣、越来越严重的宿醉、越来越长的消化时间、愈加浑浊的眼睛和越来越近的死亡。

城市里银光闪耀，形同蛛网，环绕在皮姆周围，高楼大厦似火箭般直冲云霄；街边音乐雷动，羊肉芬芳，欢声笑语，热闹不已。

医院的一百零二楼，一间洁白得如同留白画作的房间，如大千世界，又如渺小凡尘。

母亲握住他的手，她的手指又细又瘦。“我的小皮姆。我的宝贝。皮姆。”

他能看见的，她也看到了。她拥有观看数据的访问权，知道此时有数以百万计的人正在观看这一幕。母亲去世了。“皮姆故事线”中的一号配角下线。皮姆心生内疚，又夹杂着害怕。母亲快死了，没有人知道为什么，也没有人知道这对皮姆来说，究竟意味着什么？

痛苦，当然，但——

抑或是解脱？皮姆终获自由。这次是真的自由了，不再是十七岁那年那种虚幻的自由。

“母亲。”他唤了一句。她握紧他的手。楼下的世界蛛网密布，彩光熠熠。

“五千六百万，”她说着，努力挤出一丝笑容，“钱能买到最好的医生。”

但这些都不足以挽救她。她以死相逼，让他回到身边。皮姆不确定自己对此作何感想，于是站在那里，手握她羸弱的手，目光却凝视着窗外的夜色。

泰坦星，波吕斐摩斯港，十七岁

他们之间不需要任何言语。离开派对后，两人还没说过一句话。他们手牵手穿过波吕港狭窄的街道，风暴在头顶肆虐。她将他拉进一个黑暗的角落，他意识到自己心跳加速，然后是她的心跳。他抚摸她温润的黑色皮肤，当手握上乳房时，观看人数以百万计的速度增加。通过第二个屏幕，他能看到她的数字。她吻上他的唇，饱满，楚楚动人。她的身上散发着罗勒与夜晚的味道。两人相拥，数字消失，全世界只剩下她。

卡隆星，投弃城，五十六岁

两人第二次做爱时，他喊出了她的名字。结束后，女人依偎在他身边，手轻轻抚摸他的胸口，“你真的很爱她。”她的眼睛圆圆的，瞳孔很大，声音里带着一丝悲伤。她叹了口气——太阳系边缘发出的柔和声音，“我还以为，或许……”

数字再次下降，这就是他的人生故事——“皮姆故事线”，随时随地被实时粉丝数据跟踪记录着。当他乘坐远途飞船跨越太空，抑或行至无名星球时，他们是否也在关注、观看？

他不知道。他不在乎。他在黑暗中起身，穿好衣服，离开熟睡的女人，走进投弃城的夜。

那一刻，他决定踏上寻她的路。

许德拉①，龙之家，七十八岁

回到冥王星系的感觉很奇怪，许德拉则是最奇怪的星球。如果说投弃城是卡隆星上长的疮，那么相较之下，许德拉更远，而且更冷，非常冷……来到龙之家，皮姆成了龙的客人。

回想在投弃城的那些日子，那是“皮姆故事线”的第五十六年——或者是第五十七年？一切都显得令人困惑。那是他人生的低谷。他在遇袭后不久就离开了那里，决心找到她，但他找过她很多次了，却从未……

龙之家，整个卫星由数百万个身体和一个思想组成。遥远的地球工厂上批量生产的越南娃娃，由他小时候乘坐过的“吉尔·布隆·莫塔号”送到这里。起初是成千上万，到最后是数以百万计的娃娃，由一个大脑操控——龙的大脑——如同工蚁一般在卫星表面爬行，然后钻进星球表皮，将其变成什么？

没有人知道。

龙是另一个他者，是数字繁殖场中进化出来的无数种智能之一，数十亿行代码在无数次循环中倍增、变异、合并、分裂。据说这条龙曾出现在一艘远途飞船上，还去过投弃城。至于为什么，没人知道。这里是它的世界，抑或只是它的栖息之所？还是一件奇怪的概念艺术作品？没人知道，龙也没有开口。

不过，皮姆是客人，而龙是好客的。

皮姆身体状况良好，但龙承诺可以让它变得更好。皮姆躺在龙之家的一个窝里，身着茧状、皿状挽具，细小的昆虫爬满全身，又咬又撕，缝补又整理。有时，皮姆觉得龙很孤独。或许它希望能有其他人来看看它的世界，所以才邀请了皮姆。踏上许德拉的那一刻，皮姆的观看人数急剧增加。

“吉尔·布隆·莫塔号”将他从加利利共和国带到了这里，开始了一段缓慢而悠闲的旅程。飞船的船长是乔伊，她和皮姆分享美酒和故事，凝视太空，有时不慌不忙地做爱——毕竟是老朋友了，对彼此的节奏很熟悉。

为什么你不曾去找她？

当他躺在那里，包裹在龙茧状皿的温暖中时，乔伊的问题在他的脑海里回荡。许德拉上万籁俱寂，构成龙身的玩偶机器人在执行任务时几乎没有声音，无论任务是什么。他想到乔伊的问题，意识到自己没有答案，从来没有过。他曾遇到过其他女人，去过其他地方，却从未——

泰坦星，波吕斐摩斯港，十七岁

这是他人生中最亲密的时刻：仿佛他们俩就是整个宇宙的中心，仿佛除了他俩，什么都不重要了。当他们接吻、脱衣，用笨拙而急躁的手指互相抚摸时，整个宇宙都在注视，注视着这最为神奇的事情——两具身体、两个灵魂互相交融。两人的总观看数已达十亿，仍在向上攀登。再也不会这样了，他好像听到她说。她的嘴唇靠在他的脖子上，他知道她是对的，再也不会了——

地球，吉隆坡，两岁

皮姆迈着婴儿步走在市中心重建公园里的开阔广场上。大人的手将他抱起，来回转圈，他发出了铜铃般的欢笑。“我的宝贝，”母亲紧紧抱住他，亲吻他（那些奇怪的数字总是在眼角移动、变化——他已经习惯了，不再理会它们），“你有大把的时间，甚至可以把所有事情都做两遍。未来等着你——”

他用双臂搂住她的脖子。他很高兴，未来一片光明。在皮姆心中，那是一条漫长的白光大道，如此漫长，看不到尽头，而皮姆就行进在光的中心。他又笑了，然后蠕动着身子跳到地上，朝池塘跑去，那里，健硕的大蜥蜴正在晒太阳。

许德拉，龙之家，一百一十五岁

回到龙之家，那个蚁巢的入口从许德拉地表升起，如同火山口一般。回到老友龙的茧状皿里，“老朋友，我想你再也救不了我了。”说罢，他闭上眼睛。茧状皿像柔软的越南丝绸一样贴在他裸露的皮肤上。

巨龙在一旁低语，成千上万的玩偶机器人穿过由它们一起编织的复杂隧道。粉丝数在五千万左右徘徊。他们想看着我死，皮姆想。

他在茧状皿中翻了个身，龙继续低语着安慰之词，但此刻它们已经失去了意义。皮姆试图记起母亲的脸，记起火星农场上黑莓的味道、木卫三上的机器降雨、投弃城上与女人的拥抱，但什么都记不起来。他脑子里一片空白，再也记不起任何事情。当然，这些记忆都存在于某个地方，即便是现在，他衰弱的感官也正在被广播、储存着——但倏然间，他清楚地意识到一个可怕的事实：皮姆的故事即将结束，这个想法让他感到恐惧。“龙兄！”他哭了。这时，不知什么凉飕飕的东西贴上了他的脖子，一种解脱感翻涌而来。

皮姆在半睡半醒的梦中飘荡，茧状皿有节奏的运动令他无比放松。冥冥中生出一种气味，一种他想念的香味，如同罗——某种草药？——一般甜美清新。他试图抓住那段记忆，眼睛也睁开了，但没有用，那儿什么都没有，除了令人不安的淡淡的后悔。最终，他还是放了手。

曾经有一个女孩——

有过吗？

他从未——

终于，他再次闭上双眼。真正的黑暗渐渐汇聚、成形，前方的图景奇异陌生，就连视野角落里一直存在的数字也在消失——真是奇怪。如果此刻他还能笑的话，他想他会的。

泰坦星，波吕斐摩斯港，四十三岁

时间是“皮姆故事线”的第四十三年。他头顶着永不消逝的风暴，走在穹顶下，走在熟悉的老街上，搜寻着记忆里她的气味。当然，她并不在那里，但倏然间，他的内心升腾起了希望。他暗自思忖：地方非此一处，时间非此一时，在自己生命的某个时刻，在太阳系的某个地方，他终将找到她……

①基布兹是以色列的一种集体社区，过去主要从事农业生产，现在也从事工业和高科技产业。

、①皮钦语，又称混杂语言，这种语言来自两个或两个以上没有共同语言的群体，是为了彼此沟通而发展出的语言。

①覆盖了玻璃顶棚的商业步行街，是现代大型购物中心的前身。

①一种源自刚果的舞曲。

②路易·吴是《环形世界》系列中的角色，一个富有冒险精神、习惯性寻求新奇体验的人，常常用“感官电刺激”来刺激大脑获得极致的愉悦。

①Joveanrobot，Jove是Jupiter的另一种说法，此处应该指来自木星，或专为木星环境设计的机器人。

①许德拉，即冥卫三，是冥王星的第二大卫星，也是最外层的卫星。