归月

一

女儿考上大学离开家后，归月每天回到家里，整个屋子空荡荡的。虽然已经很疲惫了，但往往夜深人静的时候还睡不着。于是只好看看书，刷刷手机。

有一天，她刚下班回来，便接到必德打来的电话。必德在电话里说，他已经回来了，想见见归月。

见到必德时，他脸色有些发白，看样子是生气使然。

归月问，怎么不见马笑一起回来？

必德没好气地说，我跟她吵架了，自己坐班车回来的。

为什么吵啊？

她一有空就让我回忆……回忆跟她在一起的某个片段，我哪里想得起，头都痛了，她还不依不饶，真是烦死人。

她应该送你回来，不怕你走丢吗？

你把我想成老年痴呆了吧？我只是想不起过去……

你真就一点都想不起跟她在一起的时候吗？

嗯。必德摇头。

可你们毕竟是夫妻啊。

那又怎样？天底下哪有不相识的妻子呢？我要跟她离婚……

啊？你怎么会有这个想法？跟她商量过吗？

我早就有这个想法了，我不喜欢她，要跟她离婚。

别急，对自己要有信心。

我跟她，一片空白。上次听你劝，试着与她相处。可这么久以来，我不习惯她的讲话方式，语气很生硬，态度很强势。

唉——我也不知道怎么劝你，感情这东西，强求不来。只是你们要商量好……

后面的几天，归月一直在想必德跟她说的事。他跟马笑真的要分开吗？要分早就该分了。如果那个时候离婚，似乎更符合常理。归月也不知道为什么会有这种想法，她甚至还想要找马笑谈谈，最后，还是否定了主动找马笑的想法。

又是一个周末，归月本来安排好要与几个文友去采风的，未曾想马笑会给她打来电话。

两个女人单独坐在咖啡店里聊天，还是第一次。

马笑仍是那身工作时间的小西装，近似于男生的短头发。脸上抹了一层白粉，还是遮不住淡淡的黑斑。

说吧，想说点什么？归月撩了一下额前的发丝，并不看马笑。

想不到，我们还能够坐在一起喝咖啡。谢谢你能来。

人生无常，世事难料。你愿意打电话找我，挺难得，来听听又何妨？

过去的，咱们都别提了。就说说现在……其实，咱们俩也是同病相怜……

不一样。绝对不一样。你还有个完整的家，我什么都没有……

完整的家？哼！你是在笑话我吧！他现在只记得你。我是想跟他从头再来，把以前的忘掉，可他忘得真干净，连我是谁也不知道。

他不是生病了吗？这你是知道的。

我知道啊，这病真是怪了——单单记得你。我心不甘。

这你要去问医生。或许，他不记得你，是因为你们没有真正爱过。

归月说出这话，马笑愣了半天。似乎在思考，又好像找不到话接下去。

我……我活该吧……这或许是老天对我的惩罚……看似强势的马笑，此刻已经没有那股劲头。

归月，也不完全是你说的那样，一开始，我真的爱他，打算跟他好好过一辈子，可是……马笑眼里含着泪水，停了一会儿，带着哽咽的腔调说，可是后来，我发现他并不爱我，他爱的是你……归月，我跟儒明……我就是想报复你，报复必德，是我对不起你，对不起必德，我不应该去伤害你们……我不知道自己着了什么魔，到头来竹篮打水一场空，什么也没得到……我现在只有必德了……你帮帮我，求求你……

马笑可能从来没在哪里示过弱，在归月的印象里，她一直是个条件优渥，自以为是的女强人。她这突然的示弱，反而让归月的心变得复杂起来。

最后，归月说，我们原本就不是一路人，说不到一块，如果要有什么，那就是相互瞧不起……没想到，我们的婚姻却遭遇一样的不幸。这谁也怪不了，怪我们自己。我是彻底解脱了，你比我好，你还有必德。我也帮不了你什么，如果你真的还珍惜他，你得有点耐心……我只能你给提这点建议。

说完，归月站起来，头也不回地走出了咖啡店。

二

大山在想一个问题，要不要加入县里鸭产业联盟。鸭产办的魏主任前几天来找过他，向他介绍了现在的形势，希望他能加盟。

魏主任说，他们已经找到一家省内有实力的农业投资集团，这是抱团发展的好机会，希望大山好好考虑。

现在，大山的一禾鸭庄，在穗城的鸭饮食业当中知名度越来越高，店里25个包间和一个能容纳20桌的大厅，几乎天天爆满。要想吃他们家的血浆鸭、黄闷鸭，必须提前一天订餐，才能吃上。

前段时间，电视台还专门到一禾鸭庄拍了两天。那时，大山还特意找到归月，请她帮忙写一段解说词，介绍三穗鸭的历史和一禾鸭庄的经营理念。归月十分爽快地答应了。

闲下来，大山就拿出归月写的那张打印稿，他觉得归月很有才气，把三穗鸭的历史和一禾鸭庄特色写得恰到好处——

三穗鸭最早叫麻鸭，相传已有300年历史，清嘉庆年间，有一个姓宋的四川秀山鸭客，赶着三十多只种鸭来到青洞，他看见这里山清水秀，土净泉清，良田大坝，沃野无边，气候温和，特别适合鸭子的繁殖生长，于是，他就在此定居下来，决定在这里养殖鸭子……一禾鸭庄采用绿色生态的三穗鸭食材，秉承传统烹饪技艺，守信经营，赢得了市场口碑……

大山看着看着，脸上不由得露出欣慰的微笑。

加入联盟这个事，大山想了几天，觉得可行。成为其中一员，遵守行业规范，形成健康有序的市场模式，无论对自己还是对整个行业都是有好处的。

再有两天就要召开联盟成立大会，要在会上签订加盟协议。魏主任已经把协议草稿给了他，有无意见，明天之前反馈。

协议是规范性的文本，一般不会有太大问题。但大山还是想请归月过来看看，帮他把下关。他似乎对她有一种依赖。他打电话给归月，让她晚上来店里一趟，说是请她吃饭。归月在电话那头开玩笑说，不会是什么鸿门宴吧……

归月下班后，并没有立即过去。她知道，饭点的时候，一禾鸭庄的生意忙得很，她不便这个时候过去打扰。

三

一禾鸭庄的客人悉数散去，店里恢复了安静。此刻，在一间专门用来歇息的茶室里，大山等来了归月。

归月安静地坐在竹椅上，看大山熟练地冲泡工夫茶。

大山一边冲一边说，喝茶的习惯是在广东打工时养成的。回来这些日子，忙前忙后，也没有时间好好享受一下，“功夫”都差点废了。

我看你挺讲究的，动作还像那么回事嘛。归月打趣道。

大山正准备将冲泡好的红茶依次注入两只小杯，归月摇了一下手，说她没有喝茶的习惯，就喝白开水挺好的。大山只好给她倒了杯白开水。

还说请我吃饭，看你都忙成什么了。还好，我知趣点，就不在那个时间点来捣乱了。说吧，是不是有什么事，要求助于我？归月说。

其实也没什么事，真的是想请你吃个饭，一直不见你来，我一忙就到了现在。

算了吧，你也别难为情了。吃饭啊，等你有空了再说，先欠着。要真没事，我就走了。归月故意说。

别呀，有有有，有事……大山急忙从口袋里把几张对折两次的纸掏出来，递给归月。

喏，就是这个，协议，你帮把下关，后天就要签了。

归月接过那几张纸，打开瞄了一眼，仍旧折好放进包里，说，这个事啊，我知道。我先放好，明天抽空看，不耽误你。

为什么不现在看？大山有点蒙。

现在啊，我现在是想同你说另外一个事。

另外一个事？

对。你跟香秀的事。我问你，你怎么能这样对待她呢？要不是头两天在超市碰上她，我还不相信，她已经不在你这儿上班了。她告诉我她心里很难受，你呀你……枉费人家对你一片真心。

唉——她都半个月不来了，我上门去请过她几次，她不想见我。我也不知道怎么办才好？大山埋着头，不敢看归月，像个做错事的孩子。

人憔悴成那个样子，看着真叫人心痛……归月盯着大山，直到他再次抬起头。

那我问你，是为什么？你嫌弃她吗？嫌弃她结过婚，还带着个孩子？嫌弃她脾气不好？嫌弃她年纪大了？你现在当了老板，有钱了，是穗城的名人，条件好了，开始傲气了……

别说了，你知道我海大山不是那样的人。别人不懂我，难道你也不懂吗？

不懂，在这件事上，我是越来越不懂你，你变了，变成另外一个人，不是吗？

没有，我没变，我……我对不起香秀，她是个好女人，她很善良……是我不配爱她……我已经把我的想法告诉她了，希望她能原谅我。

你的想法？我就知道你有想法。是不是因为我？我们……你觉得我们还有可能吗？还回得去吗？大山，你醒醒吧。我求你了，你跟她吧，你们是最适合的一对人。在此之前，我们三个人面对面，说得清清楚楚，你怎么不明白呢？

可我，我心里已经装不下第二个女人。归月，这么多年，我也想忘掉你……那个时候，得知你已经结婚，我痛不欲生。后来，我想我们这辈子注定有缘无分，我决定不再回来，离你远远的，也许时间长了，就会慢慢忘记你……那会儿，马笑刚当上招商局长，就去广东招商，把我招回来，迟迟不去见你，也是这个原因，怕对你心存希望……可是，后来，我听说你过得不好。儒明和你，你们在一起徒有虚名……我知道你的脾气和性格，有韧性，为了孩子，你宁愿委屈自己，也要成全一个完整的家。直到你留在村里跟我打拼那几年，我们天天在一起，我发现我仍然爱着你，我强压着自己的内心，想着你是有夫之妇，有家庭。我不能自私而让你受到别人的指责……归月，我是爱你的，很爱很爱，我知道你也爱我，不是吗？只是，你觉得对不住我，你要面子……可最终，儒明背叛了你，这是你不能容忍的。你果断跟他离了，你看似解脱了。你内心的痛楚，我最能理解……归月，过去的就让它过去吧，我们现在都是自由的，归月……

大山眼里含着泪水，深情地看着归月。归月早已泪流满面。

大山，你怎么这样傻啊，我这样的人，不值得你爱。我承认我爱过你，可那是过去，我不能原谅我自己，我没能执着地等你，我是个移情别恋的女人，是个贪图功利的女人，是个忘恩负义的女人……我早已配不上你了……我感谢你对我的好……你听我劝，好好爱香秀吧，她是个好女人，她值得你爱……

归月起身，大山也跟着站起来。归月要走，大山不让。大山跨过去，要拥抱归月，归月往后面退了几步，还是被大山抱住了……

四

对于失忆，必德一直不愿意承认这个事实。整个人被抽空了，身边的一切是陌生的，他像个外星人。这种痛苦和困惑旁人无法理解，他没有办法。随着时间的推移，他不得不接受，这就是事实——与父母的血脉关系，这种生物属性是无法改变的，重新授受并无多大障碍。至于之前的亲朋好友以及同事，记不起来，似乎也还能说得过去。唯有与马笑的夫妻关系，是他最大的困惑——尽管他不愿承认，这也是事实。

他要与马笑离婚，他在心里一遍遍告诉自己，不能与一个完全陌生的女人住在一起，睡在一张床上。

他也尝试过与马笑相处。期望不久能恢复一些过去与她相处的片段……失忆的病理不会以人的意志为转移，他失望了，这种期待似乎遥遥无期。就算如此，可不可以从头再来，重新认识对方，像一对初识的男女朋友相处下去，谈一场恋爱？他有过这种念头，毕竟他们在法律上还是夫妻，少的就是一场恋爱，一份足以承载婚姻的感情基础。所以，在与马笑相处的这段时间里，他在努力适应这个陌生的女人，希望通过接触了解，能对她产生好感。

现实与理想还是有差距的。必德从马笑身上找不到感觉，他甚至对她的言行方式产生了某种反感。于是，另外一个声音又对他说，不能再这样下去了，那是不可能的。

又到了周末，马笑像往常一样，尽量推脱在外县的工作，回到穗城，回到必德身边。必德的父母回老房去了。家里只有必德一个人。

这天晚上，马笑下厨做了几个好菜。她从酒柜里拿出一瓶红酒，要必德陪她喝几杯。自从受伤以来，必德已经不喝酒了。可马笑说，红酒度数不高，让他少喝一点。

跟前段时间相比，必德隐约感觉到马笑有些变化。最明显的是，她说话的语气柔和了许多。本来必德是想趁此机会把自己的想法说出来，开诚布公与她谈一谈。可是，不等他开口，马笑就先入为主——必德啊，马笑说，我也想了许多，想了许久，我们之间的关系……我们还是好好谈谈吧……

好啊，我也是这么想的。我非常感谢最近以来，你对我的照顾，可我觉得我们……

我明白你的意思。必德啊，对不起……

马笑提起酒杯，深情地说，我们以前曾经有段幸福时光，周末空下来还喝一点点红酒，你说喝红酒不过瘾，可你还是陪着我喝。红酒喝多了也是醉人的……那是好多年以前的事了，后来，后来我们就没有机会在一起喝酒了，同桌吃餐饭的时间都奢侈……好了，不说了，不说过去了，来吧，我们喝一个。

她跟必德轻碰了一下杯子，一仰头，杯底朝天。必德先是一愣，稍稍犹豫，浅呡一小口。

我是想弥补我的过错，马笑给自己续上酒，继续说，过去，我们曾经相爱过，我多么希望我们能幸福地过一辈子，老天没给机会，我们之间出了点问题……这些你都忘记了。我多么想帮你回忆啊，可真要打开记忆，值得说起的又太少……唉，我怎么又说到过去……我想明白了，我不再指望你恢复记忆。我们在一起的片段，如果你真的记起，也许会再次伤害到你。我宁愿看到现在的你，心灵如一片净土，在这片净土上或许能重新播种我们的感情……可是，经过这段时间的相处，我感觉你有些抵触……

马笑深深地喝了一口，往必德碗里夹了一筷菜。此时，她脸上泛起一缕酒红，眼里格外柔媚，她看着必德，等他接话。

我，我，不好意思啊……必德有些局促，一时语塞，竟不知道怎样接住马笑的话头。他低头沉思片刻，才说，说实话，我们之间……因为我的原因，我们之间的关系以这样一种方式存在，是始料未及的。我也曾试图说服自己，要勇敢地面对这一切，试着与你相处，但是……非常抱歉，我找不到感觉……而我又无法否认，我们是夫妻……这种尴尬处境，我矛盾，我很痛苦，你明白吗？

就在必德说出这番话期间，马笑脸上的酒红更深了一些，仿佛可以觉察到酒分子举着红旗攻城略地，向着她漂亮的眼窝漫延开去，要在那里燃烧起一团烈火。

必德，你也许听说过一些关于我现在情况……她显然有了一些酒意，我现在什么也没有了，我只有你，必德……我承认，我脾气不好，说话的方式，你无法接受，我改，你看到了吗？我已经在改了……我发誓对你好，请给我点时间，我会做得更好的，必德……

马笑放下杯子，伏在桌上呜呜大哭。必德不知所措，他愣一会儿，将身子移去，挨近马笑，一只手轻抚着马笑的肩背……马笑突然侧身紧紧地抱住必德。

房间里十分安静，除了抽泣声……

五

这次谈话，没有取得进展。面对马笑的哭诉，必德一时不忍心说出“离婚”两字。而马笑明知必德对自己没有感觉，她思来想去，还是舍不得放弃。

回想起自己跟必德的婚姻，马笑感觉就像坐过山车，大起大落。一开始，她爱上必德并非完全出于功利的考虑，那个时候，她确确实实喜欢必德，喜欢他高大俊朗的身材和一肚子的才气。但她万万没想到，他们的婚姻很快就亮起了红灯。里面的因素除了性格上的差异，相处的方式有问题外，马笑认为最主要的原因是必德心里一直忘不了归月，这是她不能容忍的。她曾经动过离婚的念头，趁早结束这段不幸的婚姻，可是最后还是放弃了。她始终想不明白，自己选择的男人，为什么得不到他的心呢？于是，她心里窝着气，心想，自己得不到的，别人也休想得到。你吴必德心里不是爱着别人吗？她就故意不放手，拖着，谁也好不了。这种极端的想法近乎变态，以至于到了后来，她出轨归月的丈夫儒明，很大程度上是出于一种报复的快感。当然，这里面还有一些偶然因素，那就是在她情绪低落的时候，儒明乘机表达了关心，温暖了她那颗冰冷受伤的心。谁曾想，后来的变故，是如此的戏剧，不是她报复了必德，而是生活惩罚了她，将她打回原形。

痛定思痛，马笑现在应该好好想想了，到底怎样的生活态度，才能回归到人生的本真。十几年来，生活给她的教训是沉重的。

有意思的是，在人生的道路上，他们两人似乎又回到了原点。这个时候，生活好像又给了他们重新选择的机会。

马笑心里明白，如今，上了年纪的女人离婚，再想找个心仪的男人并不容易，多年以后仍然单着的大有人在。要想赢得必德的心，必须改变自己，做一个值得对方拥有的人。

马笑的心思，必德不置可否。他记忆里留存下来的唯一画面，就是跟归月在一起的大学时光。这些零零碎碎的画面，经常会从他的脑海里流淌出来，显得弥足珍贵。

这天，必德无聊地在书柜里翻找着什么，突然在一个比较隐秘的角落里找到一本破旧的书。这是一本反复在他脑海里出过的书。书皮已经破得不成样子，还好有几块胶布粘着，不然就彻底散架了。

不过，书名还隐约可辨：《平凡的世界（下）》。扉页上写有一行字：赠给归月同学。落款：必德。日期是1997年初夏。

必德头脑里那点仅存的记忆斑块，好像突然被风吹了一下，向周围漫延开去——新的记忆斑点出现了——

那一次，必德和归月在老街的旧书摊前偶遇，他淘到了一套三册《平凡的世界》。这正是归月喜欢的书。于是他赠予了她。后来毕业，在收拾行李时，归月准备将它们扔掉，还是必德保留下来的。至于怎么到了自己手上，被遗忘在一个不显眼的角落里，这个细节没有留在他的记忆里。

赋闲在家，必德慢慢拿起书本，打发漫长的日子。最初，他感觉自己像个刚学会识文断字的新手。他离开书本已经好多年了，无聊让他重新走近书本。看着看着，书本就离不开手了，他每天都要坐上好几个小时。书柜里原本就没有几本像样的书，并且过去几乎没翻动过。现在，他像一个饥饿的流浪汉，到处觅食，包括十几本大学教材，他已经看了好几遍。

他需要新书来满足阅读。他曾经让归月帮忙买了一些。后来马笑也买了几本给他。在此之前，他总感觉脑袋里空荡荡的，日子过得单调乏味，整天没着没落。读了一段时间的书，渐渐地，日子一下子变得短了，精神世界却丰盈起来。

必德一边看书，一边做读书笔记。他手边已经记满了三个本子。他突然有了写作的冲动。大学里学的汉语言文学，写作是他的强项。过去因为工作，因为浮躁，他没怎么写纯文学作品，写的都是一些官样文章。那个时候，他讨厌这种写作，但是没有办法，那是工作需要。现在他有大把的时间，书看得多了，对文学创作产生了兴趣。

必德翻动着这本残破的《平凡的世界》，他在想，另外两册呢？是不是还在归月那里。他得问她要来，好好看一遍。必德心里想着，脸上露出一种舒心的微笑。

六

必德无意间找到那册《平凡的世界》，他立即想到要物归原主，让书们团聚。于是他把书给归月送去。这样，一套三册就团圆了，这让归月感到很惊喜。

必德说，它们不能分开，现在全了，我要把这套书好好再读一遍，所以待会儿我还得向你把它们都借走。

没问题，这书本来就是你的，喜欢读书是好事，归月说，对了，必德，你来得正好，有件美事需要你参与，不知道你愿不愿意？

那要看是什么事，我能不能胜任。

我想你没有问题。

于是归月把成立鸭美食文化研究会的事告诉了他，希望他来担任会长。

这么突然，必德心里没有准备，有些不敢相信，说，这个重担我可能胜任不了。

没事的。我看你身体恢复得不错，现在也算是年富力强，我和魏主任商量过，想去想来，认为你最合适。你不过来，我还要准备去找你呢。

成立鸭美食研究会这个想法，是一次工作中，归月无意间向鸭产办的魏主任提起过，那也只是随意提提，魏主任却上了心，几次来找归月沟通。两人很快达成了共识，认为穗城要做大做强鸭产业，这背后必须有文化支撑。魏主任请归月来具体筹备这项工作，邀请县内乡土专家和有学识的鸭美食文化爱好者加入。谁来担任会长，俩人也达成了统一意见。按说，归月是不二之选，但是不行，作为在职的体制内人员，应该回避，于是归月想到了必德。

归月认为，必德赋闲在家好长一段时间了，身体调理得不错，虽然失去了部分记忆，但并不影响他找点事干。在归月看来，参与鸭美食文化研究，不但不会影响必德看书写作，反而更能发挥他的作用，可谓是美事一桩。

必德还要推辞，归月又劝了他一番。

一会儿，魏主任过来了。是归月电话请她过来的。

她也帮着劝必德，说先试试，不试怎么知道不行呢？干一段时间，如果真的觉得有压力，或者不想干，我们再重新找人。魏主任还说，县里还要成立鸭产业联盟，到时研究会作联盟成员之一要参与进去，这是穗城鸭产业发展到现阶段必然要求，是全县的一件大事。背后的文化支撑很重要，作为文化人能为此做些事情，还是很有价值的。

两人一番工作做下来，必德心里稍稍释然一些，也就不再说什么了。

七

鸭产业联盟成立大会如期召开，大山被邀请到会并签署加盟协议。

上次，大山让归月帮忙把关协议，其实，她早就从魏主任那里知道县里要成立鸭产业联盟这件事了，当时，魏主任告诉归月，她要亲自上门邀请大山。所以，归月当时装作不知。

大山非常感谢魏主任一直以来对他的帮助，这次又是她亲自出面邀请加盟，大山自然十分愿意支持配合。当天，大山成功签订加盟协议自然不在话下。在会场，他见到了魏主任，见到了归月，更是意外还见到了必德。他这才知道县里还成立了鸭美食文化研究会，必德当上会长。他发现，必德上前台签订协议的时候，归月坐在台下，她的目光始终关注着必德，他们保持着眼神的交流。不知怎么的，大山心里瞬间涌起有一种不可名状的情绪。

八

再有一年，女儿就要大学毕业了。对于已经残缺的家庭，归月不得不接受这个事实，女儿也渐渐理解了父母的选择。女儿是她的骄傲，她已经长大了，也要面临踏入社会，开始人生的抉择。她从女儿的身上看不到自己当年的影子。女儿从来不会为钱发过愁，她还没有谈恋爱，没有表现出对前途的过分忧虑……那么，她未来的路怎么走，恐怕也只能顺其自然了。

现在，在感情世界里，归月不能说没有渴望，但她谨小慎微，不敢轻易触碰。对大山，对必德，她始终保持着适当的距离。至于以后，又是怎么样的情形，谁也预料不到。

归月的内心，大山又能懂多少呢？好好的香秀，他不接受。香秀离开快半年了，她还会不会回来，很难说。大山坚信着自己始终爱着归月，现在看来，归月并没有给他机会。他会一直等下去，这么多年都等过来了，人们有理由相信，他还会等下去的。

必德自从当上研究会会长后，跟归月接触的机会更多了一些。他对归月有一种天生的好感，甚至有时会产生某种非分之想。相较而言，他与马笑还是没有什么进展，他还是那样的固执，他爱不起来，他们之间的关系，仅限于法律上的存在。马笑仍然不愿意放弃这最后的机会，她在努力，至于努力的效果会怎么样，目前来看，并不是很乐观。

责任编辑：李学智