略具辰耀之本，炳焕天文之道：张衡与《灵宪》（上）

“天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？”这是《庄子·天运》开篇的“大哉问”。“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？……冯翼惟象，何以识之？”这是屈原《天问》的上下求索。古往今来，壮阔的宇宙、灿烂的星汉，曾激起我们多少赞叹，又曾引起我们多少好奇与想象！

“天问”有待“天答”。中国古代许多才智卓绝的学者并不满足于想象与赞叹，他们不仅要追寻“天地玄黄，宇宙洪荒”的模样，还要通过实证的方式，破解“日月盈昃，辰宿列张”的奥秘，推究“寒来暑往，秋收冬藏”的规律—东汉张衡就是其中杰出的代表。而他的“天答”，就藏在他以《灵宪》为代表的天文学著作当中。

数术穷天地，制造侔造化：张衡其人其事

张衡（78—139），字平子，南阳西鄂（今河南南阳石桥镇）人，东汉时期杰出的天文学家、文学家、数学家、地理学家和机械学家，是一位百科全书式的大学者，堪称当时的“最强大脑”，范晔《后汉书》更是为他单独设立《张衡列传》以表崇敬之情。

张衡出身于一个士族家庭之中。从张衡的祖父张堪那辈算起，张家便已是南阳郡的世族大姓。张堪，字君游，年甫十六便受业长安，诸儒都称他为“圣童”。汉光武帝刘秀还是布衣之时，便时常夸奖张堪的节操。后又以征讨公孙述、击破匈奴以及勤政爱民而名垂青史。

张衡与他祖父一般，年纪轻轻便已崭露头角。《张衡列传》说他“少善属文”，后又游学三辅，并进入洛阳太学学习深造，“遂通五经，贯六艺”，逐渐成长为一名难得一见的通才。史书说他虽才高于世，却无骄尚之情，性子从容淡静，不好结交俗人。后历任郎中、太史令、侍中、河间国相等官职，且为政均有可观之处。

张衡是东汉中期奇人，他的生平事迹三天三夜也讲不完，这里主要聊聊他与《灵宪》之间的关系。

话说汉安帝建光元年（121），安帝刘祜开始亲政。为了广纳人才，巩固权力，安帝于夏四月诏令百官“举有道之士”（《后汉书·汉安帝纪》）。而安帝又素来听闻张衡擅长天文数术之学，于是“公车特征拜郎中，再迁为太史令”。

太史令，便是专门掌管天文历算的官员。可以推想，张衡就任太史令期间，不仅得以每天观测、记录最新的天文现象，还可以查阅、研究过往重要的天文记录，加上他本身“尤致思于天文”，即尤其能集中心思研究天文问题，故而在过往数十年的专心研究之下，并在任太史令期间的工作便利之下，张衡“遂乃研核阴阳，妙尽璇玑之正，作浑天仪，著《灵宪》《算罔论》，言甚详明”。不惑之年的张衡，终于迎来了他的“当打之年”。

《算罔论》又是部什么书呢？唐代李贤注曰：“衡集无《算罔论》，盖网络天地而算之，因名焉。”李贤所见到的张衡文集中，已经没有《算罔论》了，并认为“罔”通“网”，乃网罗之意，据此推测这是一部网罗天地而计算之的著作。

既然《算罔论》与《灵宪》诞生于同一时期，那么二者很可能在思想上、内容上及方法论上具有密切联系。倘若在未来某天《算罔论》突然出土了，即使只是残章断句，相信也能为《灵宪》的研究带来极大的助益。

张衡之所以能成功撰著《灵宪》，还离不开他善于学习的品质以及强烈的实证追求。

张衡一方面广泛学习西汉京房、扬雄等人的天文学理论，《张衡列传》说他“常耽好《玄经》”。《玄经》便是《太玄经》，扬雄所著，书中涉及了大量阴阳五行、天文历算等知识。而且据《隋书·天文志》记载，扬雄为浑天说的支持者，曾以八事诘难盖天说。张衡本人恰好主张浑天说，而《灵宪》也是浑天说的集大成之作。

另一方面，张衡又深入研究同时代的天文学理论精华，如略早于张衡的王充，其代表作《论衡》中《谈天》《说日》等篇章曾对张衡的天文学思想产生一定影响。可见，张衡研究天文学，真正做到了登高而博见。

不仅如此，张衡研究天文学并非闭门造车、独学无友，而是常与好友崔瑗、王符切磋琢磨，以广见闻。

崔瑗，字子玉，他十八岁游学洛阳，从大儒贾逵问学，“遂明天官、历数、京房易传、六日七分，诸儒宗之”，并与“与南阳张衡特相友好”。据《张衡列传》记载，张衡曾向崔瑗分享过自己读《太玄经》的心得体会，说“吾观《太玄》，方知子云妙极道数，乃与《五经》相拟，非徒传记之属”云。且贾逵不仅是经学大师，更是一位天文学家，《后汉书·律历志》便记载了他论历一事，而崔瑗又师承贾逵，可以推想张衡、崔瑗在探讨天文之时，相当于张衡在“偷师”贾逵，间接了解到不少源自贾逵的天文学知识哩！

王符，字节信，“与马融、窦章、张衡、崔瑗等友善”（《后汉书·王符传》），撰著《潜夫论》。我们会在后文提到，王符在《潜夫论·本训》中设想的宇宙演化模型，与张衡在《灵宪》中构造的颇为类似。

天文学是一门科学，而科学研究讲求信而有征、实事求是，张衡研究天文学并非向壁虚构，而是相当重视实验、讲求实证。

据《晋书·天文志》记载，张衡在做出铜质浑天仪之后，为了验证仪器运转是否符合天象实际，便将浑天仪放置在密室之中，以漏水转之，命令观察者关上门窗（防止他偷看星空）宣读仪器运转的结果。观察者对在灵台（即古代的天文台）上的观星者说“璇玑所加，某星始见，某星已中，某星今没”，观星者一一加以对照，结果发现星辰运动轨迹与仪器运转结果若合符契。张衡以浑天仪验证浑天说大获成功。

张衡并不满足于此，此后他还不断升级改良仪器。汉顺帝年间，张衡又做出了浑象（亦称“浑象仪”），浑象上有内规外规、南极北极、黄道赤道，还罗列了“二十四气、二十八宿中外星官及日月五纬”。这次张衡选择公开测试仪器。他将浑象置于大殿室内，又以漏水转之，而“星中出没与天相应”。更令人咋舌的是，凭着浑象的转动，还带动殿阶下的蓂荚草“随月盈虚，依历开落”（传说蓂荚草每月从初一至十五，日结一荚；从十六至月末，日落一荚；古人视之为瑞草）。

《张衡列传》说“衡善机巧，尤致思于天文、阴阳、历算”，张衡正是把“致思”与“机巧”紧密结合起来，以实验验证理论，又以理论改进仪器，所以才能撰著并完善《灵宪》等天文学著作。

更重要的是，张衡在思想上激烈反对谶纬神学。我们知道，东汉一直笼罩在谶纬神学的阴影之中，“光武善谶，及显宗、肃宗因祖述焉，自中兴之后，儒者争学图纬，兼复附以妖言”。谶纬神学是东汉皇权的代表，它需要臣民无条件的服从，容不得半点儿质疑与批判，最好还要一同加入到学谶造谶、弄虚作假的“伟业”当中—而这便与求真去伪的科学精神天然地发生了矛盾。

张衡曾上疏批评谶纬，一针见血指出谶纬“欺世罔俗”的虚妄本质，并主张学者应学习“律历、卦候、九宫、风角”等“数有征效”的学问。虽说律历、卦候、九宫、风角乃方术之流，不乏迷信成分，但其中毕竟蕴含了不少古人对天文、气候的朴素认识，故亦颇有可取之处。张衡进而批评世道浮伪，不学实学而竞称谶纬，“譬犹画工，恶图犬马而好作鬼魅，诚以实事难形，而虚伪不穷也”，应“收藏图谶，一禁绝之”。

张衡有此反对谶纬的勇气，又有如此强烈的实证精神，无怪乎能写成《灵宪》！

此外，张衡在多领域均取得不俗的成就。在文学上，他创作出《思玄赋》《归田赋》等抒情小赋，拓宽了辞赋题材，同时也创作了《二京赋》这样恢宏的汉大赋，与司马相如、扬雄、班固并称为“汉赋四大家”。

在地理学上，他于阳嘉元年（132）发明了候风地动仪，并借以成功预测了陇西地震。据唐代张彦远《历代名画记》记载，张衡还曾著《地形图》一卷，可惜已经失传。

而在机械制造上，张衡除了做出浑天仪、浑象仪之外，还能让三个轮子自行转动，又做出了能够飞行的木雕（见《张衡列传》李贤注、《太平御览·工艺部九》），甚至还将指南车复原出来（见《宋书·舆服志》），但毁于汉末丧乱。

总之，张衡为通才全才，在科学上做出了伟大的贡献，故范晔在《张衡列传》末称赞他“推其围范两仪，天地无所蕴其灵；运情机物，有生不能参其智”，并借以反对传统中认为研究技艺（科学）是等而下之的观点，肯定了张衡的研究反而引导大家思考更加渊深精微的问题，乃“人之上术”。而在《方术列传》中，范晔再次称赞张衡是东汉中期的bpNYzVLpPHsuj1W+5FUdAQ==“阴阳之宗”。

张衡逝世之后，他的好友崔瑗为他撰写碑文，称赞他“数术穷天地，制作侔造化”，诚哉斯言，诚哉斯言！

《灵宪》的基本情况

说起《灵宪》，相信大家对它颇感陌生。因此为了更好阅读《灵宪》，我们需要了解一下它的基本情况。

如上所述，《灵宪》诞生于建光元年（121），此后张衡不断修改完善，《张衡列传》称他“所著诗、赋、铭、七言、灵宪、应闲、七辩、巡诰、悬图凡三十二篇”，可见《灵宪》已成为他的重要著作之一。

张衡逝世之后，《灵宪》一直流传，又有《灵宪图》这一别称。编修于唐代的《隋书·经籍志》著录有“《灵宪》一卷”，而唐代类书《艺文类聚》引用《灵宪》时又称为《灵宪图》。编修于后晋的《旧唐书·经籍志》，修撰于北宋的《新唐书·艺文志》，以及南宋郑樵自撰的《通志·天文略》，均著录有“《灵宪图》一卷”。但到了元代编修《宋史·艺文志》时，却没有著录《灵宪》。此后，无论是官修书志，还是私家目录，均难觅《灵宪》踪影。因此从历代书目著录情况来看，《灵宪》当亡于宋元易代之际。倘若我们从东汉建光元年（121）算起，直到崖山海战（1279）后南宋灭亡，《灵宪》存世约有一千一百多年。

至于《灵宪》为何又被称为《灵宪图》，《隋书·天文志》称：“后汉张衡为太史令，铸浑天仪，总序经星，谓之《灵宪》……

而衡所铸之图，遇乱堙灭，星官名数，今亦不存。”所谓“总序经星”，即全面叙述星辰。而《灵宪》本身也说：“中外之官，常明者百有二十四，可名者三百二十，为星二千五百。”

不妨推想，或许《灵宪》原本便附有张衡绘制的星图，而《灵宪》的文字内容便是对星图的说明，一如张衡《浑天仪》是对浑天仪的使用说明一般—故《灵宪》又可称为《灵宪图》—只不过后来星图遇乱堙灭，空余《灵宪》文字部分罢了。

可能有读者朋友会问，既然《灵宪》已经亡佚，那还有介绍《灵宪》的必要吗？别急。虽说《灵宪》这部书已经亡佚了，但所幸的是这部书的残篇仍然留存于《后汉书·天文志》的刘昭补注之中。

刘昭的补注又是怎么一回事呢？当初，南朝刘宋史学家范晔计划撰著《后汉书》，曾嘱托谢俨帮忙撰写《十志》。然而，就在谢俨即将完成之际，范晔却因参与谋反被杀。消息传来，谢俨担心祸延己身，于是立即将全部《十志》手稿“蜡以覆车”，毁灭无存。（事见《后汉书·皇后纪》李贤注引沈约《谢俨传》）

到了南朝萧梁时期，史学家刘昭十分喜爱范晔的《后汉书》。他一方面收集了不同史学家撰写的东汉史书为范晔《后汉书》的纪、传部分作注，另一方面又因为《后汉书》缺少志书部分，所以他又为西晋司马彪《续汉书》中的《八志》作注，以弥补范书的遗憾。于是后人又把司马彪撰写、刘昭补注的《八志》并入范晔《后汉书》之中，使范书成为一个完整的整体。

刘昭为《八志》中的《天文志》作注时，在“言其时星辰之变，表象之应，以显天戒，明王事焉”一句之后，以小字补注道“臣昭以张衡天文之妙，冠绝一代。所著灵宪、浑仪，略具辰耀之本，今写载以备其理焉……”这段约一千六百多字的残篇，便成为后人阅读《灵宪》的最早出处了。可以说，我们今天之所以还能读到《灵宪》残篇，刘昭当居首功。

从前人的注解来看，刘昭补注的《灵宪》残篇，应当是《灵宪》这部书的序言。《张衡列传》称“（张衡）著《灵宪》《算罔论》，言甚详明”，李贤注曰“《灵宪》序曰：‘昔在先王，将步天路，用定灵轨……’”，清代王先谦《后汉书集解》补充道“案据本书《张衡传》注引此，乃衡《灵宪》序文也”。

尽管刘昭补注的《灵宪》是时代最早的，但并非是最全面的。清代嘉庆、道光年间，学者严可均立志纂辑《全上古三代秦汉三国六朝文》，而在他纂辑《全后汉文》时，便曾对《灵宪》做过一番辑佚的功夫。

具体怎么做呢？他以刘昭所引《灵宪》为基础，再广泛搜罗《开元占经》《隋书·天文志》《北堂书钞》《艺文类聚》《初学记》《太平御览》《广韵》等古籍，以及《左传》孔颖达疏、《史记·天官书》张守节正义等古注中保留的《灵宪》内容，再与刘昭补注的进行对比，表述一致或相近的不做改动，刘昭补注中没有的则加以补充。如此，严氏便辑佚出一篇较刘昭补注更为全面的《灵宪》。

具体来看，严氏在刘昭补注“于是人之精者作圣，实始纪纲而经纬之”与“八极之维”之间增补了一段话：

昆仑东南，有赤县之州，风雨有时，寒暑有节。苟非此土，南则多暑，北则多寒，东则多风，西则多阴，故圣王不处焉（源出《艺文类聚·州部》《太平御览·叙州》）。中州含灵，外制八辅（源出《初学记·州郡部》）。

为何严氏要在这两句之间补入上述佚文，似乎别无根据，当属臆测，故《灵宪》原本面目应该不是严氏所辑佚后的模样，但他补苴罅漏、存亡继绝之功不可没，值得我们高度肯定。而且我们透过“风雨有时，寒暑有节”“中州含灵，外制八辅”等句子，还可推知《灵宪》应当包含了部分气候学、地理学的内容—《灵宪》不仅“谈天”，而且还“说地”。

简单总结，《灵宪》一卷，别称《灵宪图》，作于东汉中期，亡于宋元易代，存世约一千一百多年。现存最早的《灵宪》残篇乃刘昭所录，当为《灵宪》一书的序文；而现存较为完整的《灵宪》残篇乃严可均所辑。据文献推测，《灵宪》原本或许带有星图，全书或许是对星图的解释说明，并包含了一定气候学、地理学的内容。