替阳光留足深入生活的位置

第一人称写作：大枪和他的孩子们

从大女儿到小儿子

再从小儿子到大女儿

我搞不清他们何时能臻于繁茂

却搞得清他们的身高

和院子里的树一样

总比我更壮更快地长高

所有人见了我都说你这人真值

我花了很多心思想搞清这种值的换算规律

一觉醒来，规律没弄明白

却不知道我的头发怎么长到他们的头上

我的头在太阳底下闪闪发光

照耀得他们的发型真好看

每一根头发就像一片缀满露珠的树叶

无比青春地反射着各种色彩的阳光

晃得我的眼睛发胀，发酸

以至于看不清他们是树，还是树是他们

他们说着笑着唱着渐行渐远了

我只好依依不舍地认领着自己的影子

就近寻了一处树荫浓密的地方躺了下来

影子不见了，我也静静地睡着了

偶然掉下的几片叶子

头发般轻轻地摩挲了我几下

一点儿声音没有

木槿花

它用四个月宣布美好和热烈（7——10月）

宣布我和弟弟的天使季节的到来

在僻静乡村生长的它是那么显而易见

那时弟弟是个文盲，我差不多也是

我们无法用某株传统的农作物来比喻

直到多年后看《罗马假日》中的奥黛丽·赫本

还好它不是赫本，只是一丛顶着花苞的灌木

是我们嘴唇亲近过的最为精致的食物

我们开心地吃着这些粉色的红色的

紫色的艺术，听着它们在胃里发出课间钟

一样的清脆，母亲让父亲也跟着吃

父亲总是嗑鲜红的血块，他需要为一副

亢奋的肺补充花瓣，也许方案来得有些晚

母亲只能在一座经幡飘动的新居为父亲

种上一丛，好在来年七月就能花团锦簇

而它只能接受一次拯救人类的沮丧，这样的

叙述会因年久而模糊，为了让自己从故事中

走出来，每年暑假我都会带着孩子回老家

把摘取的花瓣夹在诗页中，做守望原乡的标本

三叶草

我梦见三叶草，

我可以由着性子

热爱这种植物，一开始它把我带回中学生时代

我梦见三叶草诗社，这总比梦见初恋要圣洁

它是我精心培植的三颗太阳，直接温暖了

我蓬勃得有些早的身体，它开白色和红色的小花

我想白色和红色的少女，这些鲜为人知的事

将永远不为人知，它大面积地走进

让我感知大面积的幸福，这是胃和眼睛的幸福

也同时让我获得灵感，我开始从一切圆的绿色的

事物上得到诗的暗示，

多数时候我会让这种联想走得更远

有时会把梦走完，直到完成月亮和太阳的衔接

直到它忍着分娩的痛楚，长出第四片叶子

这是痛的延伸，也是为我的成人祭献出的四维世界

水库

我的童年被埋藏在水库下，如果开口说话

气泡就是我的语言，天空能读懂的时候

天空就把影子投下来，让飞鸟和云彩成为

水鸟和水彩，少女能读懂的时候，会褪掉衣衫

把春笋一样的身体投入水中，她轻轻地一划

水里就生长着春天一样多情的信息

这里是鱼族思想的自由港口

也是身体的自由港口，它记录了我作为鱼的

成功史，我在水中铺张地生活，把每一株水草

编为侍卫，让所有的鱼叉和渔网成为人间遗像

我命令一切进入水中的光都必须是折射光

这会让水族受到最少的伤害，这里遍处都是

透明和公开的，没有腹部以下的私欲

那些都是水面上的事情，就连木质的船桨

也要倾斜着划，它们必须轻到不能惊醒每一个梦

鱼族的梦只能被阳光自然唤醒，就像5月20日

早上的阳光，轻轻把我从这个巨大的水坑拉出来

父亲的抛物线

小时候农村实行承包责任制，父亲患病

下不了田地，他把木板床当成自留地

在太阳顶好的时候，母亲才像

三月苏醒的种子，扶他出来苏醒身体

我一直认为，父亲是被木板床榨干的

躺久了，身体干成了木板床的一部分

村里人毫不掩饰地喊他干（gān）崽

我至今不明白，父亲为何在别人这样喊他的时候

会报以微笑，我以为他享受这种称谓

就跟着喊，谁知他突然好像强劲起来

坐起身子像牛一样撵我，彼时我成了驱牛的鞭子

我边跑边停，望着这个男人——我年轻的父亲

趔趄的身姿发笑，看着他愤怒地从路边的碎石堆上

拾起一片菜叶向我扔来，我分明能感受到

菜叶子行进的加速度，不过什么也没有发生

它在离我很近的地方停了下来

这段抛物线，是父亲留给儿子最后体面的光痕

它永恒地安歇在尘世的上空，或者，它仍然在飞翔

神的加法

——致昆仑山

从低海拔到高海拔，我把加法做到昆仑山

在5980米的玉虚峰下，不要用巴掌

和天空比宽度，诸神在这里穿上象征无限

的天衣，所有诗句把时空从主语中剔除干净

也不需要每天祝自己长寿，祝自己在

活着的队列里，神会赐予有缘人长生不老之药

不需要为对一座山的珍爱找到合乎情理的

解释，妒忌和构陷昨天在猎人的陷阱中死去

要像信任腐烂一样信任石头上牦牛的图腾

它们在古今通行的加法运算中成为你的兄弟

你还会向山上每一块有凹陷的石头鞠躬

在上面填上仅属于同胞的名字：野驴，藏羚羊

马熊，白唇鹿，雪豹，棕头鸥，红狐，狼，

鹰雕，黑颈鹤。——它们习惯像冰川一样沉默

它们是你值得尝试打手语沟通的爱人

在昆仑山，不要为了迎合风暴而小心翼翼地

收起翅膀，当神的加法让山头的蚊子献出

触须上的莲花。你尽管甩掉可疑的护身符

为万物命名的昆仑神啊，屠刀至此，已无恨意

稻草堆

它是一座教堂，是教堂的心脏——高高耸起的

尖塔，它在广阔的田野上主持唱诗，这表明

季节已经进入冬天，远山的树木在磷火的

挑逗下，像痴情的少女一样一点就燃

在它的身边冻结着各种秋收过后的账单

像它自己，一座空虚且巨大的稻草堆

自从十月的某一天它就躺在这里

很多人过来为它举行入殓仪式，那是一次

xWQUzUFxPUPZ7ThI3V8RpqznweHAQjGV+LkuBOHTTJc=体面的终结之旅，它悉数散尽太阳在身上

兑付了数十天之久的金粒。从一段铁轨

嵌入到另一段铁轨。它还是习惯于刚刚擦窗

而过的风景，那时它还以复数形式存在于

这片南方的水田中，像一群崇尚站立呼吸的

青年军，阳光是天空向它们准点推送的补给

潜伏在体内的激素得到诚意十足的开发

从起始的鲜绿到后来的金黄，所有路过的

母亲都怀揣过这样的意象，她们的丈夫会过来

摸一摸这片沉甸甸的酒杯，直到它们接受

镰刀上的月光，被雕塑成眼前的干草堆

接下来通常会有些小困难，在寒风中缄默

不确定的睡眠，焚烧，挫骨扬灰，好在还

会在春天的土地上缔结婚约，像它逝去的爱情

秋光

赖廷阶

1

春种一粒粟，秋收万颗子。

——李绅《悯农》

每一个季节，我都很喜欢

丰收更是好时光

春秋就像一堆恋人

穿梭在我的人生

我是见证

最喜欢，秋天的收割

最后收割之前

要成为饱满的谷穗、麦穗

丰收的麦子，进入仓库

就像我的心回到了家

2

秋风萧瑟，洪波涌起。

——曹操《观沧海》

秋天的风，分为两种

一种高兴，一种伤感

要一直快乐，这不可能

要在伤感、寂寞里面

开心，把心打开

心里的波浪滔滔

请诺亚方舟，来到我心上

把我的心载走，获得拯救

3

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。

——王健《十五夜望月寄杜郎中》

月亮站得高，看得远

看尽了地上的人

我被月亮看了一个够

我在月光下

思念天上的事情

思念天上的美好

也思念地上的朋友、亲人

月亮之下，孤独就像影子

4

萧萧梧叶送寒声，江上秋风动客情。

——叶绍翁《夜书所见》

其实，秋天是最好的与朋友在一起开心的时候

我们一起在明月下，喝酒，谈论诗歌

顺手摸一摸我们的良心还在

良心要像挂在裤带上的钥匙

要经常叮当，响一下、一下

我们才能放心，才能举杯

良心、诚信不叮当如音乐了

我们也就不要脸病入膏肓了

别人为我们辛辛苦苦

做了那么多事

我们趾高气扬享受别人的付出

不给别人的劳动付出报酬

我们也就没有脸高谈阔论

5

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。

——曹丕《燕歌行二首》

秋天来了，天气凉了

也要注意加衣服，别感冒

秋天在植物身上带来了新的衣服

秋天带来的水果成熟

带来的粮食丰收

足够可以碾压秋天的伤感

6

袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。

——屈原《九歌·湘夫人》

伤感的秋风是另外一种美

著名的感慨，著名的伤感

让秋风描绘了人与自然

洞庭湖的秋风，吹拂湖水

水里的鱼儿都知道是秋天的滋味

水边树木，落下的树叶

带给大地上的人们来自天上的好消息

7

停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

——杜牧《山行》

秋光流动

秋天更需要积极的心情

唯独爱的源头

带来光的甘泉

枫叶很兴奋

把自己的颜色，说出鲜红

枫叶就像春天的花

作文主角

赢得了诗歌的注意

8

一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。

——苏轼《赠刘景文》

橙黄橘绿，真是美好之秋

心如橙子，有黄金外衣

橘子绿色含蓄，也要披上阳光

喜欢秋天，拥挤着果实的答案

喜欢秋天，带来丰收

好心情，向天上的王说一声谢谢

像秋天的水果一样快乐

9

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

——刘禹锡《秋词》

把秋天当成另外一个春天

把秋天的黄，作为黄金的阳光

油漆尘世

不要把秋天作为伤感的代词

要把秋天酿造成丰收的仓库

10

桂林风景异，秋似洛阳春。

——宋之问《始安秋日》

看来，与我的心情一样的人

还真的不少

就是要把秋天当成生机勃勃的春天来过

就算冬天

也要把它当成春天来生活

至高者，在我心里

带来永恒的春天

度过尘世所有的季节

见证

柴宝侠

瞬间

那一刻，飞机在跑道上滑行

酝酿一次突然的爬升

点燃巨大的轰鸣

打开与关闭

是为了迎接更猛烈的风雨

此刻

我突然听到

你隐藏在翅羽下的心跳

当一场冬雪的邀约

被搁浅

我依然要带你

在大唐不夜城矗望

瞬间下的永恒

我降生的瞬间

你的疼痛拉长我的啼哭

划破黑夜的星空

化作散开的朝霞

他乡的日子，我仿佛一只孤雁

你轻轻一唤

游子在暗夜里回头

你离开的瞬间

耳边一阵坍塌声

脐带从我的身体里抽出疼

淹没了知觉

花朵

从一朵花到无数朵

从一种到千万种

妈妈的钟爱

大大小小，花谢花开的过程

故乡在望

一个个小花园

留住春天

母亲离开后

那些纷飞的落英

染红山冈

一场大雨过后

我没有见到彩虹

只有阳台上的万年青

敦厚，用不变的绿色

为时间证明

乡愁

那一段暖阳照见的时光

9e11556932bed907de3a83600a926882b899708b81228a3e27524155334dc879从指缝间溜走

而风吹落一地梨花

思念如雪，也如你的脚步

村庄，炊烟，河流

静默中，故事被掏空

诗和远方

一段又一段的乡音

伴着乳名，喊得我泪流满面

父亲的山，母亲的河

在山之外，在河之畔

一行行辛劳，仿佛被时光校正

一行行欢笑，仿佛在黎明远行

结尾处，一个圆点

思念跌落松枝间

爱与懂

爱情开始的时候

你把天涯变成咫尺

爱情结束的时候

你把咫尺变成天涯

什么是人生的全部

在我虚掷的光阴里

草木葱茏，翠鸟亮翅

一条大河

分开故乡和寒暑

不言不语的日子

你的爱是唯一的见证

彼此的心贴近

没有距离

相约

有一种想念，会穿越时光

写意地老天荒。有一种默契

你中有我

倾心一片

无论素净 ，还是华丽

都赋予了欢喜的味道

是否，有一种温暖

可以隔着山水

簇拥一程相守的光阴

浸泡于半盏茶香

那唇角微微荡漾的涟漪

是彼此深爱的喜悦

我期许

下一场邀约

对视

用山搭成的梯子

更接近云端

仿佛用爱连成的一座桥

在我心底呼啸

我与山对视

岁月在山里歌唱

山与我对视

满是沧桑和惆怅

孤立的山

怎能少了云的陪伴

天空那一抹彩虹

梦一样飘渺

绿草，青山，河流

一些美好，在风景里长高

一如初春的禾苗

欢快的样子

洒落一地流星雨

见证

大海没有所谓的浪漫

也没有所谓的现实

就像此刻，风平浪静

而我无法平息内心的汹涌

大海拥抱着星辰

还有什么不可抗拒的力量

青春不再翻卷

时光难以倒流

此刻我们在月光下散步

我们在月亮上散步

星辉有证

追赶星星的人，追不上月亮

深夜的花厂峪

董贺

这样的情境

那一处水边风景

现在平静得像一个人的心事

已好多年，小心地守着

记忆的瓶子，生怕潮湿的乡愁

会再次汹涌地奔来

可谁料到呢，就在前不久

一枚枚金黄的叶子，优雅地进入

这样的情境，大片的乌拉草

和枯萎的小雏菊，也从中体验

快乐，与美的一瞬

大风吹过，纷纷扬扬的词语

让他想到那年在树下

读《安娜·卡列尼娜》的少年

“幸福的家庭都是相似的

不幸的家庭各有各的不幸”

是的，外出求学的日子

他家中的穷困和辛苦

现在想起，依然让人难过

命名

想起以前的句子，关于群山

药材、丛林，关于河流和鱼群

我的家，在蛤蟆石下

山顶一块巨石，算命的说

若干年后，此处必出贵人

谁驾着名利的马车疾驰

谁在华丽的街市流连

谁会想到多年之后

身在异乡的一位诗人

会捧出言辞里的黄金

并且，还坚信着那一句

哦，几乎是一盏灯

墨色中的指引，雁阵惊寒

马蹄声碎，崎岖的旧道

最后归于宁静

如今，还有没有人

会在黄昏，喃喃说起

给这座山

那个最初的命名

隐身术

在他的村庄，几只鸟掠过

河流和山峰的额头

每一天，都睁开孩童般的眸子

而被带走的事物

其实都混杂在深处

笸箩、笤帚、时间碾坊里

雷声大作，一步比一步

沉重，披枷戴锁

被压扁的粮食，已来不及喊疼

清明前后，他隐身于人群

空荡荡的大地

让他的内心更加空荡

修饰

如果到最后，在空旷的原野

我希望遇到一场大雪

洁白的雪片，如诗的语言

轻轻地覆盖住

我眷恋的目光

深夜的花厂峪

你笑着说

“为了照镜子，搬来一潭水

青山啊，还像个孩子”

星辰之下，只有风知道

它善变的心事

清浅的河道，下游

成了水库，再没有人

敢随便往水里，放石灰

和农药

河床上的鹅卵石

陷入迷人的梦境之中

鱼虾也幸福

鸟雀酣睡在远处的巢中

这是深夜的花厂峪

此时的美与宁静

只有我俩知道

一瞥

这矮小的车窗，一闪而过

旷野中的坟头

像被时间的蚊子叮咬

曾经喧闹的人群

现在，都一起陷入了

永恒的静默

暮色

半壁心空

雨水滴落的屋檐

你根本不用听

也知道这是一串串珠子

在拨动屋檐。它们不请自来

声音，时大时小

在屋檐下，看那些雨水

从眼前经过，它们撞击着

我的眼帘，在叫卖自身

然后才落进泥土

沉默的屋檐，躲进风里

继续循规蹈矩地

替天空诞下

一串又一串的雨滴

暮色

从一条小径到另一条

牛羊要踩出多少蹄印

才能踏过风与荒草的合奏

抵达村口的圈栏？

牧羊人鞭子甩出夕阳西下

飞鸟还林，群山开始安静

父亲从庄稼地里探出身

佝偻的背，驮着又一个日子

走在田埂上

父亲把手搭在额头上

看着远方，那里

有他的儿女。野花还在开

足以擦亮父亲的夜

卸妆

涂抹半天，无非是

把自己打包好

寄到尘世某一处、某个人

至于怎么签收，那是身外之局

卸下，回归到旧梦山河

本真的风景，不用再

说古道今。剩下的皮囊

刚好够应对这个尘世

一块石头落地

不再受悬起的煎熬

卸了妆的脸，更是

一条解冻的河

等

那么多的月色走了

剩下的是风声

和一个常年发呆的我

三十多年的时光

交给坎坷、心酸与诗歌

也被我斩杀多次

这些年我曾在沙漠之中

安放驼铃；在山岗之上

放置野花

一个长期把孤独

披在身上的人，在等

一支走失的曲子，或许是一个人

更多时候，等的是她自己

单恋一枝花

以最美的姿势，端坐头顶

让风柔软，让鸟鸣清脆

让我在树下沸腾

春天以退为背景

飞来飞去的蝴蝶

只是映衬。一枝叫玉兰的花

涌动成一条河，或是

一段难以割舍的爱

微风，替我喊出你的名字

还替我找到一条小路

返往那年的春天

一棵被雷击倒的树

它躺倒在暴风雨里

劈死它的雷声

用它，再斜劈身下土地

没有谁思考

它前世是否有孽缘

路过的人只看它一眼

很快就走了过去

它的同类也抛弃了它

任那无规则的白茬

在大风大雨里

继续破碎，直至腐烂

博物馆

触摸或倾听

都有古老风声

一匹马的蹄印

来自一个朝代的返青

时光在青铜上舞蹈

故事镶着胡笳十八拍的金边

丝绸，烽火，结痂的嘶鸣

拥挤在馆内，豪迈也罢

冷峻也罢，已失本真

只有来来往往游览的人

把镜头拉近又推远

在那些站起的年代上

重新雕塑旧时光

黄昏煮酒

雪瑞彬

孤岛

很多时候，并不知道身陷其中

被镜子里某个反光点

诱惑进，无法留下脚印的海滩

最难做到的，是无人之时

还在坚持，给每一个向上伸出的枝条

挂上引人注目的花蕾

给想来就来的大雪，腾出

无人打扰的空白，画上春风的背影

_{u1YYCLm2lsRzuCipHzuQeQ==}

还有回转的豁口

对于每一个都可绕开边界的借口

拿半生漂泊去填补

是不是又显得牵强附会

听风听雨，听鸟鸣

听高处，内心深处的躁动

当我们不再敏感，春雨就自带花香

时间的豁口

莫非有什么牵肠挂肚的隐痛

光亮之下，随心而动

最爱不容易发现的捷径

莫非有什么更需要

提前溢出膨胀，让自满回落到低矮处

风过时，让奔腾冲出峡口

需要月光之外的光亮

需要明媚的理由，探访花朵的痛处

方便暮归后，疲惫的肉身

有一个分神反刍，不被打扰的片刻

有别于酒逢知己

真情磕碰出，内心深处的脆弱

遗憾的是，时间快刀

砍断岁月的同时

从来没有留下生活的佐证

黄昏煮酒

还没收拾停当的，就交给明天的黄昏

我不确定会不会醉到黎明

倒进杯子的，出自同一条河

靠近举杯，能听见流水

在体内涌动着涛声。就像靠近

落日红泥小炉

再近一些，同一片稻谷就会为你

开出稻花，同一片蛙鸣会喊来雨声

空出的位置，可以迎来新的葱茏

你疑惑过的一切

可以给擅长疗伤的黄昏斟满

可以理解，红尘中

谁愿意承认自己错过、醉过、迟过

只有故乡的河，又饮了三杯

身披星光的人

内心的光亮，和他身上的星光

一样有喜静的秉性

而疲惫也有言不由衷的苦楚

而许多约定一次次

让落日涂改延续的颜色

习惯了不分昼夜

习惯身处异乡的喧嚣，在街市路途

不去理会茶余饭后的微词

不在意是谁阻挡。肩上扛着天的人

走过的地方都有暖流

适合穿在身上，对应长夜的寒意

允许独来独往时自言自语

结伴而行时缄默，风雪错爱之时

不得不捂紧了衣领

耳语

怕许诺太重，缘分太轻

怕顺带走漏了风声，担心

时光专注的眼神

暗暗读懂，接近真相的口型

贴近花的耳朵

近乎百分之九十的逼真

看流水的漩涡

以单手遮挡的模式，回应涛声

不断压低，似蝶翼

轻轻滑过花蕊，像趴在井口

聆听大地的心声

但我石头一样硬的心

竟然被母亲

临终颤抖的嘴唇，轻声击碎

星星在没有风的夜晚

再往前走，才能避开云的遮挡

继续穿过枝叶

静止的树荫，就会看见深邃的星星

像你安静又清澈的眼神

想越过三世空白，看穿所有因果根源

但这无风送达回音的夜晚

已把昨日影子和未来混淆为一体

也会放下分歧，毕竟

无风不起浪的概率，只存在于

葱茏的百分之几

不够回味世间的酸甜苦辣

但我相信不能分开彼此

不能退回到，各自狭隘的空间

它们有不一样的表达

当你的目光，在夜空读出星光的灵韵

再爱你一遍

臧思佳

诗人

明明只是掉了一片树叶

他以为秋天都碎了

明明只是过了一个秋天

他以为四季都走了

明明只是轮回了一个四季

他以为生命都空了

明明只是爱上一个人

他把全世界都丢了

再爱你一遍

看一遍写给你的诗

就重新爱上你一遍

这样的夜晚

没有你的夜晚

我看一眼月亮

读一句诗行

浪花

惨白的花瓣

碎裂在你指尖

这最后的绽放

不能把你的脚步拉回一点

让你少留恋沙滩细碎的缠绵

以便

风雨里，活成

你头顶的伞

凋零后，把血肉

退成你身体里的盐

春天，一触即发

闪电渗漏了身体里的光

被紧紧捆扎

背在冰河身后

你一伸手

连成季节的引线

轰的一声

千支春风万箭齐发

那个荆条背来的清晨

你用自己灌溉满树雷声

而我刚好结出两腮桃红

那时

那时我身体里的桃树

还没有被剪枝

春天还没学会藏身花香的隐身术

一滴雨扛起一个季节

边奔跑，边把清亮亮的故事扯开嗓子唱

那时光阴还没有被想起

月亮还没有被命名

云朵追着春天跑

偷听到什么还不懂脸红

而我，还没学会

一个鼓励你开口的眼神

多云

所有的裂痕都被盖紧

云朵对天空如此

你对我如此

好像太阳的刺从没扎向大地

好像泪从没烫出疤

你从没伤过我