风声慈悲

风在村庄里是王，所有人都听它的话。就像村里大多数人属鸡，听鸡鸣作息。我听着风声长大，看着一茬茬小树变老，小孩子带上了小孩子。风还是低头哈腰，掠过房顶，拂过院落，穿过村口，对我窃窃私语，把忙着干活儿的人吹散到田间地头。

风千变万化，爱对村庄的墙院和庄稼地的田禾说悄悄话，在春天时轻柔，缠绵；到夏天时软和，低迷；在秋天时浩荡，凛冽；到冬天时呼啸，漫卷……

一场大风刮过，是离乡那年的秋天。我在风的裹挟中，慢腾腾走出村庄，脚下踩着秋雨的泥泞，心中翻涌着说不出来的滋味，有离家的欣喜，亲人的担忧，前程的迷茫，像乱缠的丝线一样交织。萦绕耳旁含混不清的叮嘱，像吹过空旷荒杂的风声。狂风大作，掀起黄叶、茅草和尘土，刮起麦秸、蒿草和枯枝。村庄在我的身后，陷入一片窸窣的骇浪。那些与村庄脱离关系的人，在路途听任风的裁决。

不知风是舍不得我们在呼唤，怒吼，还是欢送我们在起舞，高跳。风吹过置身于大地之上的田园、垛柴火的打麦场，卷起几片先衰的树叶，吹散几团浮云，让几只惊寒的鸟儿禁不住摇晃的枝头，换另一棵树栖身。鸟儿的叫声，风吹不停的柴火垛，伙伴的面孔，已全然模糊。但出村下山的路，一直刻写在我的记忆里，始终盘桓身处异乡的梦境。

打雀，是出村后的第一个路口，终年刮风。风在打雀呈现出无休无止的状态，春天醒来，夏天行偃，秋天作狂，冬天凛冽，可能是高地没有遮拦又踞于荒岭的缘故。麻雀在这儿肆意横穿，它们每天不知疲倦地进村出村——庙梁，水坝，羊地沟，关坪，柳树坝，宕沟，好像在这儿歇脚，当村口为行军凯旋和准备远翔前休整的领地，不慌不忙，不急不慢，减速，再减速，生怕把刚学会走路的娃娃给冲撞倒。

被打雀的风吹过的人，一不小心，就转身走远，才拉着一句家常，风一来，人就消失了，转过弯上山了。

走过打雀，一条小路就越来越陡地伸向半山腰，途中有饲料地；在山路转折的塬上，有一眼窑门，老远望去像高高的黄土塬张开的口，终年在那儿闲打着哈欠。但当暴雨风雪突袭时，地里劳动的人可以避一阵电闪雷鸣和狂风骤雨，免遭水鸡娃、白头翁的下场。

一眼浅浅的窑洞，能容纳十多人避雨。眼前是迷蒙的雨帘，耳畔是滚滚的雷鸣，待一弯彩虹横跨后村时，庄稼被浣洗后盎然的样子，让我觉得大地生长得无比新鲜，露水盈盈。在我童年的记忆里，窑洞是我最早形象地理解“港湾”这个词语的地方。老师教过多少遍的词语，我百思不得其解的b0dk2MaoQwSsyz9ORcUVlw==时候，突遇一场暴雨，一钻进这土坎的窑洞，我便恍然大悟。在面对变数无常的自然时，它曾那么温暖又安全，包容又宁静，一眼小小的窑，是夏家湾农人的避风港，也是村野半路上的家。

转过窑门经过马鞍家山口，便登上一段陡峭的山径。路上滚着红石头蛋子，扬着细细的土土面，人稍不留心就会因脚底几粒石子滑倒。经过这条路的人，没有没摔过跤的，仿佛面朝这座山，人就得虔诚地俯下身。

在后村，洋芋开花是假的。风吹跑蓝色花瓣上的白蝴蝶，吹落架在树梢上的鸟窝。风俘虏草木，人臣服于大山，生命折服于自然。山坡上，长着深茂的马勺蔓，夏天里有松鼠在那儿打洞安家，风静时我们能听见它们的撕咬声，抛撒土土面的窣窣声。

半崖上，挂着眼药草、蒿瓜等各种藤蔓，塄坎上，生长着藿香、香薷、桔梗、炮参、防风、莱菔子等草药，溪水中，满渠沟是夏枯草、续断和合包叶，蜻蜓细长的肉身，靠着蝉翼般的两片翅膀飞行。

小伙伴们扛锄提篮，集结成采药队，他们抡起的小锄头曾挖烂山坡，挖遍梯田，挖得大山直喊疼，挖得伏地满窟窿。青青的草坡，被我们划出许多伤口来。采集的东西晾干后，背到街道的市场里，换成了梦寐以求的白网鞋。穿着白网鞋上学的少年，用自己的汗水，显摆和炫耀那意气风发的梦。

循着水渠走去，一片郁郁葱葱的水芹菜，密掩着一眼小潭。小潭四周有许多深深浅浅的马蹄印、牛蹄印。草在水中，水在草中，水中漂浮着墨绿的苔藓，游动着蟋蟀、青蛙，分不清究竟是草映绿了水，还是水染绿了草。小潭的尽头，是那眼从大山渗出的泉水。泉头石缝中，冒溢出汩汩水花，清冽又澄净。在半山腰遇到这眼泉水，是累渴走乏的路人的天赐的福。摘一枚叶子，饮一瓢泉水，一定畅快若仙，心旷神怡。气馁无力时，穿林的风让浑身凉快，一下子就解掉周折劳苦的倦气。沿着山沟一路烧香磕头的人，有时候会接到风的谕旨，寺庙的钟声被山风传送，隐隐约约；远处的山峦被日头晒昏，影影绰绰。也许是昨夜先人托梦，忽然间，他们谋啥啥成、干啥啥好，顺风顺水，合心合意，感觉这风就是加油和助力。

风声慈悲，勉励气虚力亏的人好好活着。风让人站起，富有力量地奋进。风让人勇敢，充满激情地活着。风把人们肩上的重担托起，一路走得轻巧。风把沉重的双腿提举，叫人行色匆匆赶集。风给人们一丝慰藉和鞭策，起身继续前行。风吹汗水让脊背凉快，让花对人不住地点头和微笑。风把我吹过山梁，吹到山顶去，遥望那条出山的大路，汽车奔跑过，卷起黄烟。在风的四面包围里，我知道自己终将投降，终将缄默在风里，但我不甘心就此服输，我像庄稼渴望拔节，只要泡过了足够饱的雨，就一定能等到太阳从云缝里跳出来。

就这样，我奇奇怪怪地从小独行，我时常一个人坐在山顶，像猫头上插野鸡翎子哩，真有一种当坐山大王的目空一切。

洋芋发芽了，麦子起身了，油菜收割了，番麦成林了，荞花开了，菊花谢了，长着牡丹花籽一样眼睛的人老了。

风打开话匣，告知乡村承载着的几代人的秘密：龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞；跟着当官的当娘子，跟着杀猪匠翻肠子；捷路三十天，弯路一个月；道士凭的吹，木匠凭的推；脚大扫露水，话多惹是非；嘴是个密罐罐，心是个刺碗碗；人活脸，树活皮，墙头活得一层泥；堂屋板凳轮流坐，媳妇熬成当婆时；拿人家的手短，吃人家的嘴软；人比人活不成，马比骡子驮不成；人心要实，火心要空；出手的金子，不如在手的铜；不说的话要说三遍，不走的路会走三遍；说不完的是知心话，哭不尽的叫眼泪水。

看云识天气，听风看天色。风穿行过房院和田野的方向、速度和温度，预示着收种庄稼时气象的变换。风席卷过村庄上空的时刻，秋渐凉，天萧瑟，人们砍柴，搂树叶，烧土炕，做过冬的准备，执手对抗陡来的寒冷。当柴火的玉米秸秆，一字儿堵出一道院墙。家家户户的空院，一夜间围得严严实实。风从西北狂舞时，一场大雪，在人们还没有来得及穿厚时，就连夜降落。

围着火炉的人是我的祖母，伯父伯母，父亲母亲，哥哥嫂子姐姐们，还有打着手电串门的人们。现在，许多乡亲无法团坐一起烤火，属于村庄的冬天猝然来临，父辈们的身体开始走下坡路，风无时无节地吹，吹过每一个晨昏朝夕。

风在多少伙伴遍体鳞伤失败返乡的年关，向我揭秘了乡村生存的哲学和逻辑：一个人的痛苦另一个人并不能全部理解。你没有尝过的汤水，就不知道它的滋味。生活有像铁一样生冷的一面，不顺从你，也不会对你温柔。三十年过去，风四季不停地吹过三十年。土里面不发芽的事经常发生，父亲也已习惯这些碎没节子的事，养活人的生活，不是养活人的人说了算；你不上心的事，它不成全你，也不会对你好；你不出力的事，它就没有收成，更不会如愿以偿，生活不由你说了算。掉光牙的父辈，五黄六月汗流浃背的人们，靠着夕阳里的草垛抽烟咳嗽的人们，他们用最冗长的时间，计算了自己的一辈子，还如何执着于晨出晚归的太阳。

风灌满村巷，扫荡旷野。出门试试的人，偷偷给心灵竖起了一道密不透风的墙。风无形，经常从梦中响起自天涯海角渐渐逼近的声响。

世上没有不透风的墙，风环绕心房，抚慰人生的惆怅：愿这场风，吹醒人世间蒙昧的心灵；愿风的孩子，在风中吉祥。

（责任编辑 肖亮宇）

邮箱：1763315554@qq.com