从贫困到繁荣的蜕变之路

晨曦初破，天边渐渐泛起鱼肚白，位于湖北省保康县马桥镇的中坪村，在柔和的光线中缓缓苏醒。一排排整齐的农舍，在晨光的照耀下更显古朴与宁静，它们错落有致地镶嵌在翠绿之中，仿佛是大地母亲精心雕琢的珍珠，闪耀着温煦的光芒。6月的风，带着初夏的温柔与生机，轻拂过这里的每一寸土地，编织出一幅心旷神怡的田园诗画。几只白鹭掠过稻田，留下一串串清脆的鸣叫声，它们或低飞觅食，或高飞翱翔，为这美好的田园风光增添了几分灵动。

在湖北省保康县的辽阔版图上，中坪村静静地镶嵌于群山之间。这里，曾经是一片贫瘠的土地，是贫困与落后的代名词，村民们的生活水平低下，教育、医疗等社会事业严重滞后。

曾几何时，这个小村庄被贫困的阴霾笼罩。世代以农耕为生，生存如同这曲折的山路一般，艰难蜿蜒。土黄色的泥路两旁，老房子屋檐低垂，似乎在叹息岁月的沧桑。每当夕阳西下，村民们站在村头，望着被山峦遮蔽的最后一抹余晖，心中充满了无限地惆怅。

然而，在时代的洪流中，中坪村并未被遗忘，它凭借着自身的努力和外界的支持，逐步踏上了从贫困到繁荣的蜕变之路。

曾经的贫困村，也是矛盾多发村，如今成为“全国文明村”“全国民主法治示范村”“全国乡村治理示范村”……

走进村子，村民可以告诉你，这里有从幼儿园到六年级所有班制的寄宿小学，子女可以在家门口上好学，做到“学有所教”；这里有投资上千万元的全市首家村级医院，可以“病有所医”；村里不仅为村民购买了职工养老保险，每月可以领1000多元退休金，而且80岁以上的老人每年还有2000元的健康补贴。村里投资5000万元建设的中坪医养中心，为五保户设立的“幸福坊”，使村民感到“老有所养”没有后顾之忧……

我们看到一组数据：中坪村全村铺设饮水管道1.2万米，改田1200亩，改造高低压线路3万米，硬化公路48公里，建成标准化渠网3.6万米，实施村庄绿化3.2万平方米，改造无害化卫生厕所950个，硬化内主干道沥青路面12.8公里，安装路灯600盏，建成文体活动广场7个……

这一切，离不开村经济的发展。村集体兜里有钱了，腰板才能硬起来，才能为乡村的教育、文化、医疗等公共服务提供更好的物质基础。显然中坪村富了，经济繁荣成为中坪村乡村振兴的“硬道理”，致富成为中坪村的核心目标之一。

与共和国同龄的老书记黄立杰，依然没有退休，每天一大早，他还要去村办磷矿企业上班。75岁的老书记是中坪村的功臣，提起他，无人不竖大拇指，是他带领村民发展壮大集体经济，让中坪村焕发出了新的生机。

老书记像往常一样走在宽阔的村路上，两旁林木鲜翠欲滴。不远处，田地一片碧绿，宛如一块块巨大的翡翠镶嵌在大地之上。这里是他倾尽毕生心血的土地，眼前的一砖一瓦、一草一木都显得如此深情。孩子们在田间嬉戏，老人们坐在树下笑谈，整个村庄洋溢着幸福和睦的气息。微风吹过，花香袭人，所有的烦恼都随着清新的空气飘散而去。

在中坪村，有人给我推送了一个抖音账号“保康一方特产”，我打开一看，发现是保康县中坪葛业的企业账号，此时这个抖音号刚好在直播，有位60岁左右的大姐正在直播间里热情耐心地讲解葛根粉的正确冲泡方法，我了解到：

将适量葛根粉加入杯子或碗中，根据葛根粉的用量加入少量温水，用勺子搅拌均匀至不见干粉，随即将100℃左右的热水加入杯子或碗中，然后快速搅拌均匀，让葛根粉在热水的冲泡下变成半透明的糊状或胶状，就泡好了。

她端起一杯刚刚冲泡好的葛根粉，给粉丝试吃，说单纯的葛根粉味道较淡，建议加入适量的白糖或蜂蜜、山楂碎、熟芝麻、花生碎等能够提升口感，增加适口性。

她还补充说，葛根粉有很丰富的保健功效，但性凉，并不适合所有人群，例如孕妇、宝妈和经期都要慎用，以免引起身体不适……善意的提醒，并没有占有所有粉丝的野心，真诚的态度给我留下了美好的印象。

原来，这位大姐是中坪葛业的创始人赵礼敏。

“保康一方出好葛，好葛就在粉清河。”这是中坪村乃至保康县农户常说的顺口溜。中坪葛业出产的葛根粉货真价实、性价比高，家家都爱吃，人人都晓得。

中坪葛业是如何做大做强的，总经理赵礼敏当年又是如何接触到葛根粉的呢？那得追溯到2001年。

当时赵礼敏的妈妈买了些葛根粉回来吃，还给赵礼敏冲泡了一碗，并告诉她：“葛根粉是个好东西，是可以泻火的，嗓子疼吃了也很管用。”紧接着，婆婆也开始吃了，周围吃葛根粉、谈论葛根粉的人越来越多，有人还说得神乎其神，似乎能治百病一样。

赵礼敏是村里少有的高中生，在那个年代，高中生在农村也算是文化人了，她决定研究一下葛根粉，搞个究竟。她购买和借阅了一堆相关书籍回来看，还四处寻访老中医，发现葛根不但具有食用价值而且具备神奇的药用价值。在《本草纲目》中有这样的记载：葛粉具有清热降火、滋阴解毒、升阳生津、开胃进食之功效，对治疗和预防胸膈烦热、中风头痛、高血压、冠心病、降血脂、抗癌、消癌肿、减肥胖、抗衰老等均有特殊功效。经现代科学检测，葛根粉还含有人体必需的锌、铁、钙、维生素B1、B2等微量元素及多种氨基酸，是药食同源的天然食品。

这么厉害呀！既然是好东西，是不是可以开发呢？敏感的赵礼敏心中有了一丝悸动。

她决定到山上去看看葛根长啥样。那天她和丈夫宦忠清带着锤子去山上寻找，意外地挖回了一些，于是两人想办法碾成了几斤粉，拿到集市上售卖，没想到大受欢迎，很快就卖掉了。赵礼敏觉得这事挺靠谱，可以尝试一下。可是人工磨粉不细腻，有渣子，口感不好，还费时费力。赵礼敏灵机一动，何不用以前开纸厂碾原材料的设备来制粉呢？这个想法很快得到了验证：可行。设备打粉省时省力效率高，一天就能出几公斤，拿到镇上就能换回四五十元。

赵礼敏看到了商机。山上的野生葛根生长缓慢，有的要长几十年，经不住挖。如果大面积种植葛根，引进技术、上先进的设备，规模化生产，葛根粉包装好就可以进入城里的柜台了。她越想越兴奋，觉得这事前景广阔，只要用心做，一定能做大做强！

要做规模化生产，原材料首先要供上。她了解到保康县独特的温度和湿度很适合葛根的生长。

赵礼敏找到村“两委”班子，详细地介绍了自己近期的调研成果，她认为自己的能力是有限的，希望能得到村里的支持，拓宽思路开办企业，发动村民种植葛根，带动全村群众致富。

赵礼敏是村里有名的“致富能人”，她很聪明，善于抓住商机，在过去的20多年里，她生财有道，赚得盆满钵满。在那个年代，“万元户”是对有钱人的称呼，而她已经是“十多万元户”了——

可以说，赵礼敏是个不甘平庸的人，她压根就是个企业家的料，很有商业头脑。她高中毕业后，一开始去她哥哥所在的新华镇工地帮着做饭。那时候她看到一些卖香菇木耳的小贩，就主动与他们攀谈，得知香菇木耳在这里卖12元，她想何不回家打听一下，万一能挣个差价呢？有了这个想法，她就迫不及待地跑几十里山路回家，那是她长这么大独自走的最远的路，一个小姑娘路不熟还是很害怕的，但想着能挣钱她就来了胆量。回到马桥镇一打听，14元一斤，她心中窃喜，一斤能挣2元。于是赵礼敏回到新华镇买了10斤香菇木耳，第二天一早回到马桥镇卖掉，一天就挣了20元。而在工地做一个月饭才能挣45元。

尝到了甜头，她果断辞职，决定做生意。她去问姐姐借钱，姐姐刚卖了头猪，把手里的100多元塞给她，很不放心地说：“我就这点钱，可是都给你了，千万别赔了啊！”那次她借到了两三百元，上货多，一天就挣了60多元，几天就把钱还上了，那个月她赚了1000多元。

有本钱了，赵礼敏买了缝纫机，又买了书，自学裁缝。她很聪明，也有悟性，把旧衣服拆开，对照书本上比着裁剪，再缝起来就学会了。她做的衣服严丝合缝，合体又时尚，生意特别好。之后好多人来拜师，她陆续收了20多个徒弟。村里的生意有限，再做下去就要抢徒弟的饭碗了，她决定干点别的去。

1988年，她在报纸上看到种植葡萄可以赚钱，于是她自费到安徽合肥产地去学习种植技术。回来时她大胆引进了2亩“巨峰”葡萄，她严格按照技术要求种植。每年5月17日，当有个别葡萄开花了就要立刻摘芯，为了做到养分集中，每串葡萄只能留7片叶子，要把其他的叶尖全部掐掉。赵礼敏和老公严格操作，哪怕下暴雨，雨一旦小了，他们赤着脚也要去摘芯，而且两天内必须摘完。

那时候最支持赵礼敏的就是丈夫宦忠清了，赵礼敏点子多，每次要做什么，老公都会无条件支持。他了解妻子的智慧和能力，每每都不会让他失望。她做事情有魄力但不莽撞，总是考虑成熟了才行动，而且项目都是交叉存在，新项目初期是不会丢弃旧项目的，实在不行还可以维持生计。

1990年，赵礼敏卖葡萄挣了十多万元，她盖了新房子。看到她挣到钱了，村民们都跃跃欲试。赵礼敏想把这项技术在村里推广，让大家都富裕起来。

葡萄种植要求很高，打药、施肥、摘芯各个环节都有规定的时间，村民们嫌麻烦，又觉得辛苦，不能照做，他们种的葡萄产量就上不去了。

那时候，赵礼敏经常花9毛钱车费，到松柏镇去卖葡萄。松柏镇是林区，拿工资的人多，消费水平高。她种的葡萄品种名贵，口感香甜，如果卖7元一斤，一串就能卖40多元。有一次赵礼敏挎着篮子，她老公挑担去卖葡萄，经过一条大河时河水暴涨到胸口，差点儿遇险。赵礼敏吓坏了，觉得这不是长久之计，要想办法改变。葡萄保存时间短，一次卖不了多少，卖不完就很容易坏掉。于是她到松柏镇找到小贩，请他们来批发葡萄。她给小贩的批发价是3元，他们运过去卖7元，她还为小贩们统一代缴特产税，保证他们的利润。这个生意小贩们做得很满意，她也赚得盆满钵满。

赵礼敏火了，被评为“跨世纪青年人才”，还有人把她的事迹写成了书——《粉清河畔葡萄女》。此时，村里看她能干就把她选进了村委领导班子做妇代会主任，每年还可以拿到1万多元的工资。

彼时，中坪村开发的磷矿产业如火如荼，已经赚到了第一桶金。在考虑投资建设水电站开发项目的同时，书记黄立杰时刻想着为村民谋福利，本该村民个人缴纳的“三提五统”和教育附加等费用，都由村里代缴了。

村民们开心地说：“只要磷化公司有黄书记在，只要磷矿石挖不完，中坪村就不愁没钱花。”

黄立杰却居安思危，忧心忡忡。矿石产业虽然能带来可观的收入，但它是不可再生资源，越挖越少。尽管村里不少人跟着磷矿产业链富了起来，但中坪村人均收入并不高。如何建设社会主义新农村，如何让农户全体都富起来？这对于当下农村来讲，是一个长期而艰巨的任务。黄立杰一直在思考。他认为必须要有持续盈利的产业作为支撑，要寻找一个多数农民都能参与的产业，同时还可以解决劳动力就业问题。

黄立杰和村“两委”成员达成一致，要将保持青山绿水和发展农业产业结合起来，形成真正的生态农业和产业化链条。

赵礼敏提出的这个葛根项目，刚好契合了村里的发展目标。

“小赵，你大胆干吧，村‘两委’支持你的想法，需要什么尽管说，希望你能把葛业发展起来，带领更多人致富。”黄书记语重心长地说。

此话一出，赵礼敏就感到热血沸腾了，同时她也感到了压力：如果这事成了，就不是一个单纯的想法，也不是个人的事了。这个项目直接关系到村里发展生态和谐型和环境友好型产业能否成功，关系到全村人的未来。葛业的发展壮大只能成功不能失败。

那时候已经有网络了，赵礼敏到网吧里去找资料了解详细情况。她发现江西有大面积种植葛根的，想去考察。在黄书记和村委的支持下，赵礼敏和村里的邹正祥、周增明以及律师陈辉军一起开着村里刚买的车去宜春市寻找师傅，可谁知按照地址寻过去却没有找到，因为有急事只好第二天就返程了。

无功而返，赵礼敏并没有气馁。还没出正月，赵礼敏就独自一人去了上饶市。这里种植了成千上万亩葛根，但苗很贵，10元钱一株，她果断买了300株，回来后种在自家葡萄架下面，遵循买苗时学到的技术要求，第二年就收获了。

只看眼前的小利不行，要想带动村民共同致富，就要大规模种植葛根，必须找到高手，取得真经。

2004年，赵礼敏四处打听，得知武汉有个叫邵仙墙的葛根专家，是从日本留学回来的。此时恰逢湖北电视台到中坪村采访，赵礼敏请记者帮忙鉴定这个信息的真伪，巧的是湖北电视台曾经报道过这位邵先生，他们确定了这个专家是货真价实的，还告诉了她邵先生的联系方式。

赵礼敏拨通了邵仙墙的电话，表达了自己办厂的愿望，希望他能给予技术支持，并热情地邀请他来保康中坪村考察。

邵先生说，他很忙来不了，一般是不会考虑转让技术的，一旦要转让价格很昂贵，怕她承受不起。实际上就是婉言拒绝了。

赵礼敏决定亲自前往拜访，约好时间当面洽谈。

时间不等人。赵礼敏想年前把这个项目定下来，年后就可以大刀阔斧地干起来了。此时恰逢寒冬腊月，已近年关，大雪封山，天寒地冻。她决定顶风冒雪出行，按时履约。一大早，赵礼敏就搭了个便车，谁知刚跑了不远，前面就有警察拦住了去路，被告知前方禁止车辆通行。因连日的大雪，道路已经结冰，车辆在弯道众多的山路上行驶容易打滑，非常危险。此时马桥所有的车都停运了，就连矿运的车也不敢上路了。

眼下只有赶到保康县城才能坐上通往外面的车。赵礼敏决定步行去县城。没成想，此行100多里路，成了赵礼敏一生中走过的最痛苦、最漫长、最刻骨铭心的路。

雪越下越急，凛冽的寒风夹着雪粒子打在脸上生疼，直往脖子里灌，不一会儿眉毛上都结满了小冰茬子。鞋底根本抓不住地面，寸步难行，遇到坡道的时候更是一步三倒退，一不小心就摔得仰面朝天，滑到坡下十几米开外。整座山见不到一个人影，静得可怕，只有呼呼的风声在耳边嚎叫。真是进退两难，叫天天不应啊！

开弓没有回头箭。赵礼敏对自己说，再坚持一下，到达保康县城就有车了。原本2个小时的车程，赵礼敏走了整整一天，天快黑时才到县城。看到雪化了一些，赵礼敏很高兴，这意味着可以找到车了。第二天当她搭上车赶到襄阳时，发现整个湖北都被大雪覆盖了。她不敢怠慢，日夜兼程。从襄阳赶到武汉，又从武汉乘早班车去往黄陂，到达邵先生木兰山住处的时候，已经是第三天了。连日的奔波，赵礼敏受了风寒感冒了，在敲响邵总大门的时候，她正在发着烧。

此时，邵仙墙刚刚起床，打开门的一瞬间，他惊呆了：门口站着个中年女人，头发凌乱，眼窝深陷，神情憔悴，满身满脚糊满了泥，几乎看不出衣服原本的颜色，样子非常狼狈。

邵仙墙想到了和他约好见面的保康女子，是她吗？这么大的雪，他以为她肯定来不了了。

“是邵总吗？”

“嗯，你是小赵？”

“是我是我，邵总，终于找到你了！”

邵仙墙把她让进来，两人进行了一番长谈。

邵仙墙大学毕业后开了家葛根粉企业，后去日本学习生物提取技术，两年后学成回国。如今企业已经形成从种植、加工提炼到国内外销售一条龙，是当地的知名企业了。他珍惜自己辛苦打拼多年的知识产权，企业设有严格的保密措施。他的技术从不外传，也没有对外投资的计划，无论价格多高都没有想过转让。此刻他被这个冒着生命危险、风尘仆仆赶来的女人打动了。他破例带着赵礼敏参观了自己的企业，并对各个环节进行了亲自讲解。

“邵总，你可千万要帮帮我呀！为了做葛根，我已经辞掉了村妇女主任的职务，放弃了一年1万多元的固定工资，我是铁了心要做，不会轻易放弃的，请你一定要相信我。”

面对这样一个如铁人般的女子，邵仙墙觉得如果再不帮，情理上都说不过去了。此时他相信眼前这个小赵是个能成事的人。于是又给赵礼敏破例了，决定跟赵礼敏合作：以他的品牌在中坪村设立分厂，他负责传输技术，盈利两家分成。两人当即签订了协作合同。

赵礼敏回来就向村“两委”班子汇报了情况，她提出在邵总年后来考察之前要把公司注册好。书记黄立杰代表村“两委”表态：“村里会大力支持，厂房随你挑，只要村里有的，全力满足。”

赵礼敏深知，做企业盈亏都在情理之中，创业有不可预测的风险。她提出，不能全都依赖村集体，如果风险都由集体承担，容易养成惰性思维。她希望以自己的名义成立一个自负盈亏的个体企业，逼迫自己全力以赴独立经营，锻造自己承担风险的能力。

万事开头难。书记黄立杰认为创业初期困难重重，无论以何种方式，只要能发展起来就行。于是他亲自带着赵礼敏找镇委获得支持，帮着她跑各种相关部门，办好了营业执照和所有的证件。书记还把老村委废弃的场地无偿划给她用于开办企业。赵礼敏请人把旧房屋修葺一新，还给村里支付了2万元，作为场地有偿使用费。

年后邵总如约而至，远远看到“保康葛农葛业有限公司”的牌子挂在公司门口，惊叹赵礼敏的办事效率高。同时他也看到了村“两委”对此事的支持和态度，这样的营商环境让他很放心。临行，邵仙墙留下了两个技术人员，安装他自己设计的土设备，并指导葛农葛业公司顺利生产，快速进入正轨。

2005年，在武汉举办的国际农业博览会上，邵总公司生产的葛根粉，短短5天就售出了10吨！如果不是亲眼所见，对于赵礼敏来说，这无疑就是个爆炸性的消息。她看到了葛根粉产品巨大的市场，信心更足了。

在邵总的扶持下，葛农葛业公司的产品开发顺风顺水，在市场占稳了脚跟，并逐步拥有了越来越多的消费者。

产品质量有了保证，赵礼敏开始着手种植基地的搭建。村“两委”出面发动村民，在荒坡上指定了200亩土地用于种植葛根，由赵礼敏提供葛根苗，并承诺保价收购，还预先支付了定金。如人所料，很快，葛藤就漫山遍野地疯长起来。

市场全面打开，公司飞速发展，200亩葛根已经远远不能满足市场的需要。经过调研，赵礼敏决定在马良镇九峰村建立另一个葛根种植基地。那天正赶上下大雨，当他们一行匆匆赶到九峰村时，村支书带了40多民村民冒雨久候于此。这个场面感动了赵礼敏，农民栽培葛根的积极性如此高涨，无疑是对她和企业巨大的信任啊。

得道多助。葛农葛业的产品不断运往各大城市，占领了越来越多的市场份额。葛根粉很快就供不应求了，往往货款订单到了，产品还在生产线上。

葛根产生了效益，企业发展到了瓶颈。书记黄立杰有更长远的打算，他认为要有更远大的抱负，个人的能量再大也是有限的，他跟赵礼敏商量，希望她能将葛根厂归到集体名下，得到政府和村委的资金支持，有利于产业做大做强。要让全县的农户来参与种葛根，打响这个保康县特色农产品的品牌。只有集体经济做大了，水涨船高，才能带动全村人走向共同富裕的道路。

赵礼敏理解黄书记的用意，她把葛业公司交给村企业集团，村里重新注册了“湖北中坪葛业开发有限公司”，并斥资上千万元将旧厂房扒掉，新建了1000多平方米的现代化生产车间。赵礼敏担任中坪葛业总经理。与此同时，他们还成立了中坪村葛根产业开发生产合作社，赵礼敏是理事长之一。

企业规模扩大了，赵礼敏的责任更大了。以前公司是私营性质，盈亏是自己的事，如今企业的经营管理、效益和利润就是大家的事了。以前她只对自己负责，如今她要对村里负责，要对村民负责。她感到有无数双眼睛在看着她，令她不能有一丝怠慢。

赵礼敏决心通过努力，让全县农民都加入到葛根这条产业链上来。

赵礼敏说：“经营好企业，产品营销是最难的，产品生产出来了，没有销路就没有效益。能把产品卖出去，而且卖个好价钱，真的需要智慧。凭着吃苦的精神是绝对不够的。”她明显感觉自己力不从心，她决定借力。

赵礼敏找到湖北最大的智力机构湖北金犁策划作为自己的“智囊团”，他们为公司设计出了发展运营路径，要通过战略合作使公司快速成长，让葛业公司成为中坪绿色生态产业的龙头企业。

合作不出意外地见到了效果。金犁公司安排人到农科院和生物技术研究机构化验葛根的有效成分，在他们的协助下，中坪葛业推出了“北参南葛”这个全新的产品概念，不仅完整地诠释了葛根的药用和保健价值，还适时推出了养生葛根粉、冷水速溶葛根粉、醒酒葛根茶、中老年养生茶、淑女养颜茶和高档礼品双参茶等诸多新产品。中坪葛业如同在葛根粉市场杀出来的一匹黑马，刷新了客户和消费者的视角。

销路打开了，对原材料的需求就更大了，就有更多的农户参与进来。一时间葛根种植成为投资少、见效快、收益高、无风险的农民致富主导项目。“公司+基地+农户”的经营模式，辐射带动全县3000余农户，种植葛根总面积超过了1.5万亩，年产值达到了5000万元，亩均年收入突破了3000元。

天性谦虚好学的赵礼敏，求知的欲望像一块巨大的海绵，急于吸纳来自各方的企业经营发展经验。其间她去武汉参加了中大方略的企业教练培训，对于企业经营管理、市场开拓、产品创新等理念的理解有了质的提高。中坪葛业在赵礼敏的带领下，大步驶入了良性发展的快车道。

2011年，湖北省召开全省农村集体经济推进会，发现只有中坪葛业可以称得上能够形成产业链的工业产品。作为典型，中坪葛业接待了全省600多名各级领导的参观，他们纷纷为这个村办企业的强大活力而赞叹。

会后，黄立杰书记给赵礼敏打气：一定要把葛根厂的规模做大！赵礼敏握筹布画，信心满满：“黄书记这么重视葛根产业，村集体给企业这么多支持，我有信心把企业做大做强！”

2012年正月十五元宵节，在保康县委的大力支持，中坪葛业与北京便利店大联盟签订了葛根粉产品销售协议。北京市区的3700多家便利店直销“汾清河”牌的产品，中坪葛业成功打入了北京市场，“品质生活顾问，中国食疗专家”的品牌形象开始深入人心。

赵礼敏的儿子宦吉运出生于1989年，17岁那年参军成为驻澳门部队的一员。在军营里摸爬滚打5年，让他懂得了坚持和奉献的意义，使他拥有了顽强的毅力和勇挑重任的勇气。退役回来之后，他先后在保康天顺物流运输公司和保康县中坪磷化公司工作了几年。军人出身的他决心用辛勤的付出为家乡的繁荣作出自己的贡献。

2018年，宦吉运被任命为湖北中坪葛业开发有限公司总经理。接过母亲的接力棒，宦吉运决心以母亲为榜样，深入研究葛根的价值，积极开拓市场，努力学习摸索，不负众望。看到年轻人敢打敢拼，创新创业，赵礼敏感到很欣慰。

宦吉运上任后着手搞产品创新。他引进了一些先进的加工技术和设备，用设计合理的生产工序，开发出更多样式的产品。由于企业信用好，产品质量优，“汾清河”牌一系列产品，荣获了中国农业部“绿色食品”A级证书、湖北省“科技进步”二等奖等多项荣誉。产品多次在农博会、食博会、绿博会上获得“最畅销农产品金杯奖”“绿色农产品金杯奖”。公司也被评为湖北省“林业产业化龙头企业”和“农业产业化龙头企业”。

宦吉运深知，成为名副其实的龙头企业，需要进一步激发企业的创新活力和发展动力，充分发挥好示范带动作用，引领乡村产业高质量发展。

为了提升公司效益，宦吉运又结合当地实际，把橡子和红薯等天然无公害农产品也纳入了生产线，引进了红薯粉条生产技术。目前公司占地6600平方米，总投资800余万元，拥有4条葛根加工生产线和2条膨化食品加工生产线，其中，葛根粉生产线年生产能力400吨；冷水速溶葛根粉生产线年生产能力300吨；葛根茶生产线年生产能力200吨；葛根黄金全粉生产线年生产能力300吨。

中坪葛业按照“村集体+企业+基地+农户”的发展模式种植葛根，收购周边野生葛根，直接带动近百人、间接带动5000多户村民就业。最大程度地发挥除了葛根的经济效益和带动效益。

中坪葛业除了夏天不能生产，其余三季生产高峰期需要大量的工人。中坪村村民余德应说：“我在这工作已经五六年了，主要从事生产包装、卫生维护，还有几十亩基地的管护工作，每个月有固定收入，很满意。”

能够在家门口赚到钱，村民们再也不用背井离乡去城里打工了，在家门口上班还可以照顾老人和孩子，留守儿童和孤寡老人等社会问题也得到了解决，村民的幸福指数提高了。

随着生活水平的提高，人们的保健意识越来越强，葛根粉的营养价值被更多的人所熟知，葛粉能挣钱已经不是一个新鲜的话题了，各种品牌狂轰乱炸、横空出世，随之而来的是激烈的市场竞争。前所未有的挑战摆在面前。

商场如战场，创业容易，守业难。赵礼敏说，每天都会遇到一些意想不到的困难，要想办法解决它。

在多媒体盛行的今天，开直播成为一种时尚，多少主播一夜暴富令人艳羡。年逾花甲的赵礼敏决定尝试一把，她亲自出来直播带货，开拓自媒体销售渠道。

在中坪村的几天时间里，我多次约赵礼敏见面都约不上，她实在是太忙了。她说每天上午9点开播，中午休息半小时，下午继续播到晚上6点。为了不影响她的工作，我们约好在开播前一个小时或者在晚上下播后聊一聊。

她打开手机，给我看她发过的一些短视频，然后给我讲每个短视频发出后要仔细研究作品诊断，例如播放量、封面点击率、2秒跳出率、平均播放时长、完播率，以及收藏、评论、数据的分析。

她笑着说：“要研究观众画像，例如这个短视频，女性占51%，粉丝的年龄构成40—50岁居多，‘熬夜’这个关键词热门了，正是我想要的，这个所在地区是保康，这个点赞的不算多，但都是有效人群。短视频里要有人、货、场，还要附加一些容易上热门的关键词……”

那几天，我一抽空就去她的直播间拜访，每次看到我来了她就很开心地说：“你用了网名我也知道你是谁，欢迎你啊！”

在直播间里，我发现她卖的葛根粉价格很优惠，300克一袋的野生葛根粉拍二送一，拍三送二，拍五送五。我在直播间拍了5袋，不仅收到了10袋，还多送了锅巴。按照赵总介绍的冲泡方法，我天天喝，而且喝得很放心。

赵礼敏说：“我们现在优惠销售，就是为了让更多人品尝到葛根粉，让更多人受益，吃得好了就会成为回头客。”

赵礼敏亲自开播带货，并不是单纯为了卖几盒产品，而是要给年轻人看看，做他们的榜样，带动他们创业。赵礼敏自己有了直播经验，她就给年轻人做培训，手把手辅导。她还常常把培训机构请到公司来。

2024年4月28日至29日，中坪葛业又迎来了一场关于短视频及直播的电子商务培训。赵礼敏高度重视，全程参与。如此好的学习机会，她号召企业全体员工和中坪村村民积极参加。此次培训结合案例，重点围绕抖音视频拍摄剪辑、直播引流等进行讲解，很多学员在现场开启了第一场直播。她号召大家利用短视频和直播，将中坪葛业和当地的优质农产品推向更广阔的市场，去拓宽销售渠道，提升品牌知名度和市场竞争力。

跟着赵礼敏能赚到钱，这是公认的，也是颠扑不破的。培训当天，有个小媳妇的丈夫找不到她，责怪她跑哪去了，她立刻跑来跟赵礼敏自拍了一张合照，发给了丈夫，丈夫笑着说：“哦，原来是干正事去了，跟着赵总我放心，好好学吧！”

我在抖音搜“中坪葛业”关键词，除了可以看到“湖北中坪葛业开发公司”“保康一方特产”的短视频，还有“汾清河”“鄂有波哥”“吉运”“鹿村长付炜炜”“襄城消费助农馆”“宋子欣”……众多抖音账号都在转发中坪葛业的短视频，有的也在开播了。

2022年农历八月二十日，投资上千万元，历经一年半时间的中坪葛业厂区、生产车间改扩建工程竣工，公司举行了揭牌仪式。抖音“保康一方特产”发出了一个短视频：“感谢各级领导莅临中坪葛业，调研关心企业发展。电信分局领导座谈加大网络支持定方案，助力企业电商快速成长！在发展创新的道路上企业与职工团结一心，奋勇前进，共创辉煌！感谢所有支持和关心关注中坪葛业发展的社会各界爱心人士，今后的发展会越来越好！不忘初心，方得始终！为用心做好每一个产品而努力！”这一天，标志着中坪葛业完成了硬件升级，踏上了新的征程，值得铭记。

2023年7月，中坪葛业“葛根加工示范型乡村振兴科技创新示范基地”荣登湖北省科技厅“科创基地”名单，成为全县唯一获评的乡村企业。中坪葛业以科技创新为引擎，联合湖北省农业科学院组建创新团队，采用生态种植模式，提高农产品质量安全水平，并开展有机认证，产品创新与成果的转化示范，为产业发展注入了新活力。

我发现，赵礼敏发的抖音短视频有的还是晚上12点发的，这么算起来，她每天睡不了几个小时。

赵礼敏有两个孙子，说到他们，她合不拢嘴：“孩子们非常乖巧，学习很好，在学校是优秀班干部、三好学生。儿媳妇在襄阳陪着孩子们读书，假期会回来与我们团聚。”她还有一个女儿在武汉一家医院工作，在那边成家了，女儿很孝顺，经常用手机看家里的监控，发现夜里还开着灯就会提醒母亲早点休息。

2023年，公司总产值达到3200万元，销售收入达到1100万元。赵礼敏的儿子，中坪葛业总经理宦吉运，在一次接受采访时说：“我会继续发扬军人勇敢坚毅、勇于担当的精神，继续深耕葛业领域，不断创新产品，提升品质，让家乡的葛业成为一张亮丽名片。同时，我也会持续关注村民的需求，积极投身家乡建设，带动更多乡亲共同富裕，为乡村振兴贡献自己的一份力量。”

赵礼敏性格开朗直爽，嘴角经常挂着笑容。对于她来说，事业有成、母慈子孝、衣食无忧，算是成功人士、幸福之家了。我劝她事业有了接班人就放宽心，要爱护身体，不能太透支，上了年纪不该那么拼了，可以考虑和老公安享晚年了。她沉默了一会儿，对我说，2022年12月8号，她老公在上班途中，骑摩托车撞到栏杆上，生命停止在了那一天。

听到这个消息，我的心情顿时如过山车跌落，想象着那些痛苦的日子她是如何度过的，不知道该如何安慰她。

“要不是老书记，我不会坚持到今天的。他把一生都贡献给了村子。我是在他的教育下成长起来的，我得对得起他。”赵礼敏在痛苦中觉醒，用最大的勇气去认知和重新定义自我。

那年赵礼敏在渠边上开了个小超市，同时做着裁缝，她看到老黄书记每天夜里骑着自行车离开建设工地从她门前经过，农村的山路没灯也没栏杆，七八里的山路尘土飞扬，遇到雨雪天气，土路就变成了泥巴路，骑行相当困难，厚厚的泥巴缠住自行车的轮子和辐条，产生吱吱呀呀的声音，不用看就知道肯定是他，这么晚了谁还出来呀。赵礼敏拉开窗帘，借着昏暗的月光，看着老书记远去的背影消失在暮色里。她说，建电站那年他头发白了很多……

有这样好的老书记，村民们都大力支持，把村里的事当作重中之重，如同自己家里的事。

在一次村民大会上，有个村民激动地说：“黄书记，你真是我们村的恩人啊！我们的日子真是越来越好了！”黄立杰笑了笑，眼中含泪：“这都是大家一起努力的结果。只要我们团结一心，中坪村的明天一定会更好！”

中坪村现任村书记黄森林是黄立杰书记的儿子。大家都亲切地叫他小黄书记。他做书记正好10年了，子承父业，是当年镇党委经过缜密的考察，不顾黄立杰的反对，将黄森林纳入村党委候选人名单的。黄森林也不负众望，10年来获得了很多荣誉：“襄阳市引领科学发展好书记”“中国新农村改革十大新闻人物”“湖北省劳动模范”……可是他最看重的是老百姓的认可。

黄森林说：“父亲的理想是要让每个村民都过上无忧无虑的生活，如果没有村集体经济收入，村民的福利待遇什么都谈不上，现有的福利该如何延续？

“目前村集体经济收入有几个主要项目，主要来源是中坪磷矿，但磷矿是稀缺资源，再过二十几年资源枯竭了怎么办？水电站一年有七八十万元的收入；中坪鲟鱼产业园项目，每年可以固定增收15万元；中坪葛业近年政府投入做了升级改造，这个项目很成熟，前景看好……”小黄书记如数家珍。

中坪鲟鱼产业园项目表面上每年村集体只能拿到15万元，实则有好多衍生的利好。我们了解到，中坪鲟鱼产业园项目占地300多亩，其中100多亩是村集体的。另外200亩是向农户支付补偿金征来的，村集体也为农户争取到了利益，我看到一个统计：征地、青苗补偿87户，大棚苗木花卉迁移2人，农户迁坟补偿4户，补偿总金额191万余元。中坪村鲟鱼养殖基地已吸纳20多人就业，全部建成后可解决100人就业。两期项目全部建成投产后，每年可实现产值6000万元，缴纳利税1000万元……

在中坪村，刚巧遇到保康县委副书记、县长杜云峰到马桥镇督导检查工作，他对黄森林说：“社会效益是靠做事积累出来的，深化改革是为了破除壁垒，要时刻想着美美与共。要有远大的目标，眼光要放长远。要把中坪村的经验像闪电一样辐射出去，全面消除贫困，消除两极分化，达到共同富裕。中坪村要考虑可持续发展的问题。”

“我们打算在别处开发磷矿，另外想种植一些价值很高的农作物，引进田园观光旅游项目，一些设想每年都在推进和铺陈。”黄森林对我说。

6月正是水稻生长旺盛的季节，绿油油的稻苗在微风中轻轻摇曳，仿佛在向辛勤耕耘的农民们致以最高的敬意。沿着小路继续前行，不远处便是一片果园。桃子、李子、葡萄，各种水果散发出诱人的香气，令人垂涎。村民们正忙碌地穿梭在果树之间，采摘着丰收的果实，他们的脸上洋溢着满足的笑容。再过几个月天冷了，葛根也可以开挖了……

夕阳西下，晚霞映红了半边天。中坪村染上了一层金色的光辉，显得更加动人了。村民们结束了一天的劳作，纷纷回到家中，享受着与家人团聚的温馨时光。炊烟袅袅升起，与天边的晚霞交相辉映。此时我仿佛看到被誉为“粉清河的父亲”的老书记黄立杰，正站在村路上，张开怀抱，用他那宽广的胸怀迎接每一个归家的“孩子”。

作者简介：

卢戎，中国作协会员，山东省报告文学委员会副主任，山东省作协签约作家，青岛市作协副主席。著有《风雨人生》《相逢是首歌》《我要飞》《你是我的眼》《中国天眼》等10余部长篇报告文学，出版散文诗集。作品翻译成多国文字出版。获得山东省“精品工程奖”、华东地区“优秀教育图书”奖、中国童书榜“百佳童书奖”等。作品三次被中央电视台教育频道做专题朗读推介。

责任编辑/雨晶