APP下载

我曾搀扶丁玲

2024-11-06徐达顺

时代报告 2024年9期

作者的话:

丁玲故居陈列馆的张进馆长希望我把1982年丁玲回家乡参加接待的事情抢救性地写出来,我照办了。2024年6月初写出初稿后,将文章传给常德市文联专门研究丁玲的专家、教授涂绍钧先生和原县文化馆长颜家庆先生等,请他们斧正,得到他们的认可,并提出了很好的建议。在此一并致谢。

作为一个农民儿子的我,何以能有机会搀扶丁玲,那就只能是在丁玲回家乡时才会有如此难得的荣幸。新中国成立后,丁玲一共回过两次常德、临澧。一次是1954年,那次丁玲回了常德,到了桃花源,因故没有回临澧。一次是1982年,那时我在县文化局工作,任局办公室主任。当时,搀扶丁玲、与丁玲零距离接触这个几十万分之一的机会就给了我。

1982年10月26日,丁玲回来了,那是丁玲最后一次回临澧。那时她已是近八十高龄的老人。

丁玲回家乡是临澧人民的一件喜事,一件大事,临澧县委、县政府十分重视,专门成立了丁玲同志回临澧视察工作接待小组,县委书记吴愈俊任组长,县委副书记孟宝生任副组长。

10月25日晚上,孟宝生副书记在县委招待所再次主持召开接待丁玲同志联席会,参加会议的单位有文化局、公安局、卫生局、广播电视局、县委招待所等单位的领导,我列席了会议。会议再一次明确落实丁玲回家乡的日程、住宿、行程安排等相关事宜。会上,孟宝生强调说,丁玲是从临澧走出去的中国现代文学史上的一位重要的女作家,她的一生充满了传奇和坎坷,她的作品和人生经历对中国现代文学的发展产生了深远的影响。《太阳照在桑干河上》获得斯大林文学奖,毛主席对她的文学创作给予了高度评价。她是中国的骄傲,更是临澧的骄傲,我们一定要把接待工作做好,做到万无一失。孟书记事无巨细一一进行了安排,最后说,公安、卫生、文化各安排一名素质好的年轻人负责丁玲在家乡的保卫、护理工作。公安报上了青年干警石家生,卫生报上了青年女医生金桂兰,文化局的周鹏林局长报上了坐他旁边的我。孟书记看了看我说:“小徐,你有一个特殊的任务,就是丁玲从车上下来时,你要非常得体地搀扶她走进文化大院。”我点点头,心里非常高兴,这对我与其说是一个任务不如说是一种殊荣,激动得一夜没有睡着。

10月26日傍晚丁玲回到临澧,县委、县政府领导热情接待了她。县委办通知文化局,做好27日下午接待丁玲的准备工作。

27日是个阴天,有点儿冷。下午,我们早早地集在文化局、文化馆的院子里,等待丁玲的到来。当时的文化局、文化馆就在原县机械厂对面,也就是现在华能超市这个地方。下午两点左右,一辆白色的中巴车缓缓停在了文化院子大门前面,车门打开,一位面目慈祥、满头银发的老太太出现在车门口,我连忙迎上去,亲切地向丁老问好,用双手扶下老人,然后在她的右边轻轻地搀扶着她。老人家身高大概150cm多,体态丰盈,身板硬朗,步履稳健,精神矍铄,根本不像快80岁的老人。刚走几步,她转过头问我:“文学青年吗?”我回答说:“是的。”她指着身后的一群人说:“以后多和他们联系。”这次陪同丁玲回来的有知名作家丁玲的丈夫陈明、诗人周良沛、丁玲的秘书等一行五六人。陈明当时65岁,比丁玲小13岁,看起来比实际年龄还要年轻。

丁玲一行来到文化院内,看见满园菊花五彩缤纷,非常感兴趣,文化馆长颜家庆热情地给他们介绍菊花的品种和特性,大家兴致盎然,在菊花园中徘徊徜徉。赏菊之后,文化局周鹏林局长将我县的文学作者肖耀庭、刘京仪、涂绍钧、万家煌、于乾浩、吴家新和我县的民间艺人金东初、颜昌春、徐良楚介绍给丁玲,丁玲和他们一一握手,并询问他们的创作情况。看到家乡的文艺创作队伍和文艺创作成果,丁玲非常高兴,她充满希望,未改乡音,鼓励大家为我们这个时代努力讴歌。

按照行程的安排,接下来是丁玲和大家合影,文化馆的摄影专干何愈元选择菊花台作为合影地点,分两排站立,丁玲和相关领导一排站在花台下面,县作者们一排站在花台上面。“咔嚓”一声,这个场景就成为了现在存放在丁玲故居、有着永久纪念意义的照片。

至今我心里满是遗憾,合影时我就在现场,合影也没说谁去谁不去,当时我只是觉得自己太渺小,没敢上去,如果那时勇敢一点,就说胆子大一点吧,那个有着永久纪念意义的照片中就有了我。真是太遗憾太遗憾了。

召开文艺座谈会是丁玲来文化院的主要内容。座谈会是文化局安排的,具体的布置是颜馆长和我落实的。那时文化馆的西侧靠近原水利局那边有一个池塘,池塘上文化馆有一个雕花典雅的会议室,合影后丁玲一行和作者们走进了会议室,文化局周局长先作了开场白,接着大家热烈鼓掌欢迎丁玲讲话。丁玲讲了将近一个多小时,桌上放有录音机,讲话的内容通过县委办副主任杨荣簇和县文化馆文学专干涂绍钧整理现存县档案馆。到现在我还记得丁玲讲话的大体内容。她讲了她不堪回首的过去,讲了她平静美好的现在;讲了她对人生的看法,人不要老是和过去纠缠不休,不要因为自己受了委屈就牢骚满腹,一切都要向前看;她还讲了她一贯的创作思想,要歌颂光明,歌颂人民,因为人民是根,人民是本。

丁玲讲话语调平和,思维清晰。听着丁玲的讲话,看着她饱经风霜的面容,我不自觉地陷入了沉思,生出无限感慨。丁玲少年时父亲早逝,家庭的天顶坍塌。青年时亲如手足的弟弟病殁,失去了唯一的骨肉亲情。1931年2月7日,亲爱的丈夫胡也频在上海龙华被国民党淞沪警备司令部秘密枪杀,凄厉的枪声击碎了丁玲最初的爱情。1933年5月,丁玲被国民党特务绑架,拘禁南京。1936年9月,丁玲逃离南京,奔赴延安,1940年受到审查。1955年和1957年,丁玲两次遭受迫害,后被下放到黑龙江垦区汤原农场和宝泉岭农场劳动12年,后来又被关进秦城监狱5年。直到1979年,丁玲才沉冤得雪。丁玲的一生82年,有多少年她在苦难中度过。我深深地感叹,这是一个怎样的人啊,平凡的身躯怎么有如此强大的能量?一个女人的心里有着怎样的坚韧?

有人说丁玲的一生坎坷,我觉得这似乎还有点儿词未尽意,要我说丁玲的一生是高山深壑。但是,山再高沟再深都踩在了丁玲的脚下。常人很难想象,一个貌似孱弱的女子有着如此顽强的生命力,她在压迫中总能找到自己生存的空间,逆境中总能看到人生的光亮,即便在白色恐怖中也能够写出闪耀着红色火焰的《梦珂》《莎菲女士的日记》《韦护》等作品;下放到黑龙江垦区她也能写出传世之作《杜晚香》。毛主席评价丁玲,“昨日文小姐,今日武将军。”丁玲就是小姐和将军的化身。

听丁玲讲话,还发现她有一种海纳百川的包容,有一个宽阔纵马的胸怀。她坦荡乐观,心中“无我”,无中有人,无中有物,无中有情。1951年6月,丁玲响应抗美援朝总会的号召,捐款1200余万元旧币。1952年6月,《太阳照在桑干河上》获苏联斯大林文艺奖,并被译成多种文字,在各国读者中广泛传播,她没有陶醉,而是将荣获斯大林文艺奖二等奖共5万卢布的奖金全部捐给了中华全国民主妇女联合会儿童福利部。1975年春,丁玲获释后被安排到山西长治老顶山漳头乡劳动,她和丈夫陈明将补发的工资捐献出1万元,用于当地的农村生产建设。1979年,丁玲回到北京后,她根本不去抚摸自己的伤口,而是立即充满当年的热情投入到文学事业中,她创办大型文学刊物《中国》。缅怀瞿秋白、鲁迅、宋庆龄、贺龙、史沫特莱、茅盾、柯仲平、冯雪峰等人,写出系列散文,情真意切,感人极深,具有珍贵的历史价值。除此以外,丁玲还写了不少评论和理论文章,出版了《丁玲散文集》《丁玲近作》《风雪人间》《魍魉世界》《生活·创作·时代灵魂》《我的生平和创作》等作品集和理论评论集,以此阐明自己复出后的文学主张。

贺敬之评价丁玲是中国现代文学史上继鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等之后,历史绕不过去的作家。她一生充满了传奇与坎坷。时至今日,依旧有人对丁玲晚年的态度感到大惑不解,饱受摧残的她为何在平反之后选择了缄默而不去控诉?孙犁说得很好,丁玲是“一颗明亮的,曾经子夜高悬,几度隐现云端,多灾多难,与祖国的命运相伴随而终于不失其光辉的星”。因为,她身处高远。

我搀扶丁玲,无时不感觉到她对家乡的深爱。看她对家乡人民的亲热,对家乡土地的亲切,对家乡一草一木的亲近,以致于看她在街上遇见“红领巾”后慈祥而期待的目光,就知道她对家乡有着一种特殊的情愫。小草恋山,野人怀土。都知道,对家乡的眷恋是人类共同而永恒的情感。乡愁是一种情感,它是人们藏于心底经过岁月陈酿和往事勾兑的一坛醇香烈酒,一旦坛口打开,情感就会像奔泉喷涌。10月28日,丁玲要回老家黑胡子冲看看,可是天不作美,下着大雨,车到向阳水库后已无法前行,丁玲没有马上折回县城,沉静片刻后示意下车。她撑开雨伞,走向水库大堤,在大堤上她隔着水库久久地眺望老家。此时,雨不停地下,雨水顺着伞骨变成水线不停地流,丁玲的眼里噙含着满满的泪花。

丁玲太爱家乡了,原本她的行程安排是在家乡停留3天,因为不舍,她在家乡住了5天,县政府副县长李振湘一直陪同她,参观了青山水轮泵站、停弦陶瓷厂、官亭水库、九里茶厂,每到一处丁玲都流连忘返,对家乡的巨大变化赞不绝口。10月30日,丁玲依依不舍要离开临澧了,她忘不了把关切和祝福的话语用广播留在亲人们的心里。“亲爱的同志们,父老兄弟姊妹们,在即将离开你们的时刻,我希望你们,祝福你们,努力学习好党的十二大文件,沿着十二大制定的路线,团结一致,同心同德,努力发展生产力,加强建设社会主义精神文明,把澧水两岸,把我们的家乡建设得更加兴旺、繁荣,成为芙蓉国里一朵更加美丽鲜艳的花朵。”

临澧人民凭着自力更生,艰苦奋斗,敢想敢干,无私奉献的精神,建起了举世闻名的青山水轮泵站。同样,坚韧、无我、乡愁也是临澧人民的底色,这种底色在丁玲的身上尤为浓重,因为她是临澧最优秀的女儿。

作者简介:

徐达顺,湖南省常德市临澧县政府部门公务员,曾任临澧县作家协会秘书长,现为湖南省作家协会员、湖南省湖湘文化协会会员。陆续发表过小说、诗歌、散文、报告文学近百篇。2016年结集出版文学集《月光下的涟漪》。2021年在《时代报告·中国报告文学》第七期发表中篇报告文学《油菜花的呼唤》,2022年获常德市委、市政府第八届原创文学奖。2022年在《时代报告·中国报告文学》第七期发表中篇报告文学《亚洲第一泵》。2023年在《时代报告·中国报告文学》第九期发表乡村振兴题材纪实散文《去过鸟儿垱么》,获常德市“我的家乡这十年”征文优秀作品奖。

责任编辑/孙明星