跟我进山，去看“新英格兰”的秋天

人们都知道加拿大的别称是“枫叶之国”。其实美加边境两侧上百万平方公里地区的地质、气候都很相似，我住在美国东北靠近加拿大边境的地区，每年10月份这里和加拿大南部的枫叶红成一片，开车到郊外随处都可以见到整座山峰变成一面面红黄相间的锦绣屏风，这是美加边境地区一年中最美的季节。

“新英格兰地区”的枫叶地图

整个新英格兰地区以马萨诸塞州首府波士顿为中心城市。波士顿距加拿大的蒙特利尔和多伦多都只有6个小时左右的车程，美加边境几乎就在波士顿和蒙特利尔之间的中点。有趣的一点在于，实际上边境两侧不分彼此，甚至人们都觉得对面更好。

美加两国都土地辽阔、自然生态保护良好，美国新英格兰地区的枫叶景色并不亚于加拿大，有一层特殊的地理因素：波士顿以北，佛蒙特州境内的白山山脉，由一系列海拔一两千米的山峰构成，既不特别险峻，又恰好挡住了冬天来自北极地区长驱直下的冷空气，所以波士顿的冬天要温和得多。

而且美国境内的赏枫季更长。笔者就住在波士顿郊外的一个海边小镇，开车从北到南追逐红叶的时间几乎长达2个月：每年从9月下旬到10月初，北面白山山脉的树叶就和加拿大那边同步变红，随着气温变化，枫叶最红的地带从北向南逐渐推移，10月中下旬轮到波士顿和罗得岛的海边，11月初可以开车南下到纽约附近西点军校的山里赏秋，甚至到中下旬还能去华盛顿以西的谢南多厄国家公园的山谷里追逐红叶。

作为一名在新英格兰地区生活了21年的居民，我有一条私藏的山区赏秋路线，这一路不乏重要的历史事件发生地、经典电影的场景、如诗如画的村庄，又没有大的市镇，一路都沉浸式地穿梭于满山斑驳灿烂的秋叶深林中，岂不快哉？那就跟我去看看新英格兰的秋吧！

私藏赏秋路线——布雷顿森林

从波士顿北上沿93号州际高速公路开车约2个半小时，第一站到达白山山脉主峰华盛顿峰脚下的小镇——布雷顿森林（Bretton Woods）。从高速公路下来开到布雷顿森林镇的20多分钟山间公路穿越国家森林保护地，一路上就能沉浸式地体验被漫山遍野的秋叶层层包围的感觉。这里是原始森林，不是人工种植的单一树种，不会同一时间呈现清一色的纯粹红色，胜在各种黄色、橙色、绿色的树叶参差交错。

白山山脉在冬天是滑雪胜地，布雷顿森林村庄虽小，但在白山主峰华盛顿山脚下，却早有一座宏伟的五星级酒店供滑雪度假的人下榻，那里就是1944年开会的“华盛顿旅馆”。这家旅馆今天还在，仍然是一房难求。纯白色的两层楼占地面积很大，屋顶是鲜红色的，非常醒目。平时这里的房价每晚超过500美元，秋冬旺季更贵，但开车来度假村内外逛逛却不用花一分钱。当年各国代表签署协议的那间会议室被原样保存下来，开辟成一间小小的博物馆，游客可以免费参观，当年在这里签字的英国代表正是约翰·凯恩斯，是他开创了宏观经济学。

参观完博物馆，可以从度假村侧面的一条小路开车继续往山里走两三公里，就到了华盛顿峰齿轮火车（Cog Railway）的起点。因为上山的坡度太陡，在两条铁轨中间，还有一条齿轮轨道，跟火车车厢正下方的齿轮咬合，这才不会让车厢在陡峭的山坡上滑落下去。这条窄轨铁路建成于1866年，是全世界现存最早的登山齿轮火车。这条登山齿轮火车只有两节古色古香的木制车厢，仍然使用蒸汽动力，从山脚下一路爬升到海拔1917米的华盛顿峰顶，长5公里，以慢速呼哧呼哧地爬上峰顶需要超过1个小时，平均坡度超过25度，最陡的地方甚至达到了37度，是仅次于瑞士皮拉图斯雪山的世界第二陡峭齿轮火车。华盛顿峰不算太高，可以徒步登山，也可以开车登顶，但乘坐木制齿轮火车是最有趣的一种体验，尤其当你一路爬升视野越来越开阔，直到最高峰极目远眺一览众山小，才能真切体会到北美的红叶季有多么壮阔。

在斯托镇寻找真实的“音乐之声”

我一般会在布雷德森林附近找个小镇住一晚，第二天早晨向西开车约1.5小时到达佛蒙特州的斯托镇附近的山区，这是第二处我非常喜欢的赏秋地点，因为经典电影《音乐之声》里的冯·特拉普庄园就在这里。

《音乐之声》是根据真实故事改编的，男主人公特拉普上校在历史上实有其人，而且是一次大战期间奥匈帝国著名的潜艇艇长和海军英雄，女主人公玛丽亚和7个孩子也全都是真实人物，他们一家在20世纪30年代组成了家庭乐团，在欧洲巡回演出，广受欢迎，在1938年纳粹德国吞并奥地利之后，特拉普夫妇为了躲避德军的征召，带领全家成功出逃。电影为了戏剧效果在具体情节上做过调整。在历史上，特拉普一家是抓住去意大利演出的机会，坐船离开欧洲，到达美国的，他们的家就安在美加边境这片宁静的群山之中。

当年特拉普和玛丽亚夫妇发现佛蒙特州这片山区的景色很像他们在奥地利的家乡，于是在这里买下一大片牧场安了家。电影《音乐之声》问世后，越来越多的游客专程来这里探访这个传奇家庭，玛丽亚很长寿，她和她的子女们在家族牧场开设了餐馆和高级酒店，接待络绎不绝的游客。我最喜欢这里的原因不仅在于秋季漫山遍野的红叶，更因为这里可以品尝到传统的德奥地区的美食：啤酒、香肠和椒盐面包（Pretzel）。金秋十月，你不需要万里迢迢跑去慕尼黑啤酒节，在美国佛蒙特州的山里，就可以喝到美味的啤酒，香甜的德式黑啤（Dunkel）和烟熏啤酒（Rauchbier）更是笔者的最爱。

从特拉普庄园下山以后，附近的沃特伯里镇有美国著名冰激凌品牌本和杰瑞（Ben&Jerry's）的总部工厂，这也是赏秋路上不可错过的一处美食。美国高端冰激凌做得最成功的两个品牌是哈根达斯和本和杰瑞，哈根达斯在国内名气更大，但本和杰瑞在美国本土更受欢迎。原因之一就是它采用佛蒙特州的牛奶作原料。佛蒙特州地广人稀，历史上一直以高质量的牛肉和牛奶闻名，本和杰瑞冰激凌只用本地的奶源，即便后来远销世界多国，也坚持不在佛蒙特州以外建立生产基地。在沃特伯里镇，游客可参观本和杰瑞冰激凌的制作过程。

特拉普庄园和沃特伯里这个地区不仅可以从山上看枫叶，更有一处少有人知的湖泊，叫小河州立公园（Little River State Park），是看枫叶的秘境。它在沃特伯里镇以南的森林里，是筑堤形成的一大片人工湖，如果在这里露营，第二天清晨经常可以看到湖面上的水汽凝成薄雾萦绕山间，如仙境一般。

在回波士顿的路上，会经过另一处以秋色闻名的山间小镇——伍德斯托克，这一带的特色是新英格兰乡村田园的景色。有好几处只有附近几个州的人才知道的农场，深藏在秋色斑斓的山谷里，是美国北方最经典的乡村景色。我最喜欢的一处叫作“詹妮农场”，20世纪50年代，附近一个摄影学院的学生“发现”了这里美丽的秋色，拍出了获奖照片，从此这里的乡村秋色经常出现在杂志封面、明信片和电影镜头中。经典电影《阿甘正传》就曾在这儿取景，在阿甘往返北美大陆长跑的镜头里出现了詹妮农场，这一段的画外音是：“我跑步的时候，会想起妈妈、布巴、丹中尉，尤其是詹妮，我常常想起詹妮。”

（责编：昭阳）