公交车之恋
2024-10-30夏学军
一个城市的公共交通是否便利,体现了这个城市的文明程度。我在心里自动把有地铁的城市归为“大城市”,而我居住的小城,至今也没有地铁,但这不妨碍我爱它。
家里早已有了车,但是因为每天早晨爱人送女儿去上学,方向与我单位截然相反,所以大部分时间我都选择坐公交车上班。有几条公交线路可选择,我经常坐的还是15路公交车,不是因为它近,而是因为它会路过一片荷塘。
荷塘处于公园的一个角落里,紧挨着围墙,公交车从墙外经过时,人在车中处于略高的位置,更利于赏荷。特别是夏季,连片的碧绿荷叶,肩并肩密密地挨在一起,层层叶子之间点缀着荷花,微风吹过,荷叶与花微微颤动,仿佛风吹少女的裙摆。雨天,薄雾泛起荷塘,如沉睡的少女笼着轻纱的梦,如诗如画。
总有乘客惊呼:看那个荷塘,那么大一片哦!也总有人迫不及待地打开车窗,嗅一嗅微风送来的缕缕清香。我发现公交司机特别善解人意,每次有人惊呼时,都会特意将车开慢一点点。这一个小小的动作,真是特别暖心啊!人,是城市文明的载体。
公交车走走停停,人下人上,我望向窗外,每天都能看见一些生活的场景,美丽和不美丽同时发生着,是小城最真实的面貌,我爱它的美丽、友善,也接受它的滞后、闭塞。
东兴站街边的早餐铺子,那么小,开得那么早,一碗粥,一笼包子,一碟小菜,一点一点地赚回自家人的“一蔬一饭”;远远地能看见永顺站那条街,早市上每天人头攒动,是一幅流动的市井烟火画卷;文化路车站上,有小城的医院,同样是人来人往,上演的却是人间另一场剧,真想天空顷降瓢泼大雨,把所有人的悲伤淹没。
车厢里,浮动着陌生的面孔,演绎着不同的故事,犹如微缩版的城市人生。有人闭目养神,有人低头看手机,有人在大声接打电话,有人望着窗外发呆,有人谈论着日常生活里的喜怒哀乐。
公交车慢慢爬上坡,阳光照耀车厢,下一站停靠时,我就要下车了。
我对公交车的感情,会延伸到另一个城市。这些年没少去各地旅行,有人喜欢坐地铁、包车,我却独爱坐公交车。独坐中,一览这座陌生城市的建筑风光,还因为它是当地人坐的,路过的都是当地人经常去的地方,与当地人同乘一辆车,费力地听他们说着方言,一知半解中,最能遇见不同的民俗、生活方式、市井味道,感受这个城市的脉搏。
我把这看成旅行中浪漫、文艺的小事儿。它慢悠悠地行走着,像一位悠闲的老者,不疾不徐地给你讲述这个城市的古老故事。
难忘多年前去厦门的那次旅行,更难忘厦门万能的29路公交车,这条线路上有那么多经典的好去处。空气是甜丝丝的,生活节奏是舒缓的,民宿主人特意告诉我,要坐在车厢的左侧,那样会看到海。当那片海域快要出现的时候,乘客互相提醒着,而司机也如同小城司机那样,放缓了车速。记得那天旁边有乘客抿着嘴偷笑,不用说都知道,她是当地人,在笑我们少见多怪吧,就像我们偷笑来小城看雪的南方人一样。
随意跳上一辆公交车,随意在哪一站下,享受这样的出行时光,内心忍不住感叹:人间多美好!
(编辑 兔咪/图 雨田)