摔碗

小丽和儿子搬进这个小院的偏房一个多月了。小院除了三间老房子，还有两间靠街的偏房，偏房有个前门朝街，有个后门通小院里的老房子。这个小院是卢村很普通的一个院子，房主人是一对老夫妻，都七十多岁了。男的大家喊他卢老三，头发花白，腰也弯得厉害。不知是为了省钱还是习惯了，老两口一日三餐还用捡来的树枝做饭。锅灶里就经常冒出或浓或淡的烟气，在小院里绕来绕去，缠绵好一阵子才肯散去。这时，小丽就憋气，觉得自己来乡下暂住，简直是花钱买罪受。

其实，小丽从住进这个偏房就没开心过。她是赌气来的。原本在城里有个安稳的家，丈夫有稳定的工作，收入也好，自己为了照顾儿子就做起了全职妈妈。没承想，儿子才三岁，就调皮得厉害，每天在家里爬上爬下，一刻也不安宁。厨房里的水龙头被他拧开了，雪白的墙壁上也被他用彩笔涂了，并且今天打个碗，明天碎个勺，简直折腾得不成样子。小丽是个急性子，总觉得这孩子就是欠收拾，于是就天天打他，呵斥他。

丈夫说：“小孩子调皮是天性，闹就闹吧，打个碗勺又能怎样？涂鸦就涂鸦吧，我小时候也是拿块粉笔头到处乱画，大了自然就好了。”

可小丽就是听不得这些解释，就和丈夫吵，说：“就你这态度，孩子大了能好？你这是娇惯和放纵，孩子的坏性格一旦形成，大了就等着吃后悔药吧！”

丈夫说：“这算啥坏性格，小孩子知道个啥，不调皮还叫孩子？就你这管教法，孩子在成长过程中会留下很大心理阴影的。”

两个人谁也说服不了谁，就天天吵。时间久了，小丽受不了，给丈夫留了一张纸条，说：“我要带孩子去乡下租个房子住，一是图个清静，二是好好调教一下儿子，等一年调教好了，就回来上幼儿园。”

丈夫见到纸条时，早不见了妻子和儿子。他知道妻子的性格，执拗，说一不二，就给小丽打电话，但无人接听。好久，他才收到小丽的信息：“你不用找，我和儿子好好的，你就是找到了我也不回去。房子已经租到了，你只负责每月按时转房租和生活费就行了。”

丈夫哭笑不得，无奈地摇了摇头。尽管如此，丈夫还是每天都给小丽打电话，问些儿子的情况和住得习惯不习惯。小丽偶尔也接电话，但都心不在焉，看样子心里还气鼓鼓的。休息日，丈夫也去乡下找过不少村子，但一无所获。他知道小丽的脾气，不由着她局面只会越来越僵，就是明知道自己错了，她也不会认错回头的。唉！那就由着她吧，也许过个俩月仨月，她头脑一清醒就回来了。

小丽做梦也没想到，她和儿子住到乡下后，儿子调皮翻腾的劲头不但没减，反倒增加了。小家伙没到过农村，看什么都新鲜，加上这里车少人稀，到处是广阔天地，可把他乐坏了。小丽一个没注意，儿子就爬沟、钻桥洞子，或者在村头的地里撵蜻蜓、捉蝴蝶，身上弄得到处是土。小丽就硬拽着他回到小院的偏房里，谁知还是不得清闲，儿子爬上爬下，打碗摔勺的事经常发生。她就忍不住打儿子，儿子的哭声时大时小，也在小院里挤来挤去。这时，卢老三老两口就跑到偏房里护着她儿子，说：“多好的孩子啊，你怎么舍得打他啊？”

小丽说：“不打能行？一天到晚就知道调皮捣蛋，打碗摔勺的，再不理整，大了可就晚了。”

卢老三说：“这是小孩子的天性啊，每个孩子都这样，树大自直嘛，过几年就好了。”

听了这话，小丽肚子里的火一下又燃起来了。她不好朝老人发火，就举手想打儿子。卢老三的妻子正抱着孩子，把自己的脸和孩子的脸紧紧贴在一起，万分疼爱。小丽的手终究没落下去，她又看到卢老三的妻子竟噘起干瘪的嘴唇亲了一下儿子的脸，竟全然没管儿子脸上和着泥土的泪水。

日子一天天过去，孩子好玩的天性似乎没变，打碎碗碟的事也还在发生，小丽依旧骂骂咧咧，不断地打孩子。

临近春节的一天夜里，卢老三的屋里却传来了摔打东西的声音，小丽就悄悄到窗下去瞧究竟。她透过模糊的玻璃，见卢老三坐在椅子上，拿着一只粗瓷碗，手一松，碗就哗啦一声碎了。女主人再递上一只，他手一松，碗又碎了。卢老三夫妻俩嘿嘿笑起来，满脸的惬意。

小丽有些糊涂了，就瞪大了眼睛使劲去瞅。

这时，卢老三说：“老婆子，你也摔只碗听听响声吧。”

“中。”女主人也摔了一只，粗瓷碗落地时脆脆的响声又让夫妻俩笑了起来。

卢老三又说：“摔了，都摔了吧！听响声也是一件开心的事。这些碗跟了咱这么多年了也没个孩子给打碎，真是闷死了。还有，咱的筷子明天也放锅灶里烧了吧，从咱结婚到现在就没换过，竟短了一大截。明天去商店全买新的，咱也过个崭新的年。”

“嗯，过个崭新的年。孩子可是块宝呢。”卢老三妻子说着，神情哀伤起来。

小丽静静地听着，心像被什么猛地戳了一下，泪水禁不住滑落下来。她愣怔了一下，突然觉得这粗瓷碗落地破碎的声音一点也不让她烦躁，竟非常悦耳。她偷偷溜回偏房，看着在床上正不断变化着花样滚来滚去的儿子，破天荒笑了，她觉得儿子实在太可爱了。她掏出手机，拨通了丈夫的电话，说：“你明天来接我和儿子回家过年！”

选自《美塑》

2024年第2期