蜷缩着活，就会活进墙角

如果你读过很多书，依然不能更好地生活，依然无法在躁动、迷茫、无助甚至是绝望时给自己做一次简单的心理按摩，不妨试着给我们写一封信说说。我们很乐意踏遍古今中外为你找到属于你的心灵智者。

秘密树洞：597516737@qq.com

读者来信

我自然不是一个为达目的不择手段的人，但的确很容易被各种欲求所扼住。为了在某次考试中取得好成绩，我可以每天熬至深夜；为了得到想要的连衣裙，我可以赌气一个星期不跟妈妈说一句话。我是不是活得太用力了？

卡夫卡说

“努力想得到什么东西，其实只要沉着镇静、实事求是，就可以轻易地、神不知鬼不觉地达到目的。而如果过于使劲，闹得太凶，太幼稚，太没有经验，像一个小孩扯桌布，结果一无所获，只不过把桌上的好东西都扯到地上，永远也得不到了。”

语境提示

卡夫卡写在《城堡》中的这句话，对每个“声嘶力竭地活着”的人而言，是温柔的忠告，也是妥帖的慰藉。其实，这也算是卡夫卡自己的人生的注脚。作为西方现代主义文学的先驱和大师，拿掉作家的头衔，他其实是一个保险业职员。他写了三部长篇小说——《城堡》《审判》《失踪者》，只是为写而写，没想过要发表或者出版，甚至每一部都没有写完，但最终这些作品都成了经典。

读者来信看到“打败你的是你自己”这句话时，我快要哭出来。我一直觉得自己就像蜷缩在一角的病猫，似乎从未有过挑战的勇气。成绩不好便默默认输，被同学取笑便默默承受，没有朋友便独来独往，我甚至不敢在班上大声说话。

米兰·昆德拉说

“人一旦迷醉于自身的软弱之中，便会一味软弱下去，会在众人的目光下倒在街头，倒在地上，倒在比地面更低的地方。”

语境提示

软弱非与生俱来，而是一种习惯成自然的人生态度。所以有人才会说，软弱是会上瘾的。当你习惯蜷缩着活，就会活进墙角。米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中，描绘了人性的软弱与生命的重量之间的对立与纠缠。在他看来，软弱是自我迷醉，会让我们突破“自己”这个底线。过度的、持久的软弱，让我们失去自己，倒在比地面更低，也就是比自己更低的地方。其实倒下并不可怕，可怕的是不想站起来了。记住，你必须成为你自己，也终将成为你自己！

读者来信

我超喜欢看书！都说读书明理，但为什么我“听过很多道理，依然过不好这一生”？我这样说的意思是，我感觉自己简直就像活在一本糊涂账里面，处理不好与父母的关系、与同学的关系，面对困难和挫折总会惊慌失措……

杨绛说

“年轻的时候以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现如果不了解人生，是读不懂书的。读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”

语境提示

杨绛先生的一生都没离开过“书”，一本是作阅读之用的书，一本是钱锺书。读书让她成为一个有温度、会思考的人。她曾经说过，读书太少、想得太多，是很多人过得不好的根源。由此可见，读书是可以让我们在人生的行进途中拨云见雾的。而在一次接受媒体采访时，她也说了：“你读过的书，遇过的人，扛过的事，构成了你的人生格局。”所以，爱读书的你，要找到生活与阅读之间的隐秘桥梁，“用生活所感去读书，用读书所得去生活”，这样才会遇见光。