季羡林的济南岁月：一半烟火 一半书香

季羡林来到济南时，这座有着两道城墙的千年古城正在悄然变革。

民国初年，继胶济铁路开通后，津浦铁路也全线贯通，济南成为两条铁路干线的交叉点，加之小清河黄台码头与胶济铁路黄台站和津浦铁路泺口站都有对接，济南作为华北铁路及水陆交通枢纽的作用日益显现。自开商埠，济南的工商、金融、文化、教育，乃至居民生活和社会风尚等都在发生深刻变化，新式教育、新式学堂更是如雨后春笋，蓬勃兴起。

1917年大年前夕，6岁的季羡林和父亲骑着毛驴，从大运河之滨的清平县官庄（后划归聊城临清），走了两天来到济南南关柴火市，进了佛山街40号的一座两进四合院，这便是季羡林叔父的家。

季羡林来此并非走亲戚，而是被家境贫寒的父亲过继给叔父成为祧子。叔父没受过正规教育，但绝顶聪明，自学识字，读过不少经书子集，能诗善书，还会刻图章。他立志将季羡林培养成有用之才，以“光大门楣”。

年少不识愁滋味

刚来没几天，季羡林被叔父送到曹家巷读了几个月私塾，第二年，他又被送到了“洋学堂”，即省立第一师范学校附属小学（后来为南城根街小学，今黑虎泉西路小学校址）。从这时起，季羡林开启了他在济南长达13年的读书岁月。

季羡林的小学和初中，一向“主课不主，副课不副”。他年幼从偏僻乡村来到省城，对看到的一切都充满新鲜感，尤其济南浓浓的烟火气息和繁闹景象，令他兴趣盎然，乐此不疲。

他对一师附小上课时的情形印象很模糊，但对上学的路记忆犹新。学校所在的升官街在老城南门里西侧，是条青石板路，紧邻城墙下的南城根街，他喜欢推着铁环去上学，直到晚年，他“耳中仿佛还能听到铁圈在青石板路上滚动的声音”。

途经正觉寺街东头，一个叫新桥的地方有家小铺，专门售卖又咸又香的五香长果仁（花生米）。他曾用婶母给的早餐钱买了半斤，再分成若干小包，带到学校里兜售给同学们，遂被抢购一空，他为此沾沾自喜，调侃自己是被埋没的做生意的天才。

9岁时他转入南圩子墙内三合街上的新育小学（后来称三合街小学，今山东实验小学），让他记忆深刻的是其人生“第一位老师”，也是他唯一能记住姓氏的小学班主任李老师。初春的一天，李老师带着全班同学在校园小池塘边种菜，同学们自己挖地，自己种下扁豆、芸豆、辣椒、茄子等，大家“蹦蹦跳跳，快乐得像一群初入春江的小鸭”，成为他“一生三万多天中最快乐的一天”。

小学时他便“博览群书”，回到家，背着叔父，钻进被窝里，用手电照着偷看《彭公案》《济公传》《七侠五义》《说唐》《封神榜》等叔父列为禁书的“闲书”。他还喜欢到校门外不远处的马市，看马驴骡交易者将手指伸进袖筒里讨价还价；他爬到校园大柳树上张望校外屠宰场捆猪；他到南圩子墙外空场子上逛九月九庙会，溜进各个大小席棚，将说书、唱戏和耍猴等各种表演看个遍，彰显着他的年少无忌和对生活的敏锐观察。

他的老家在鲁西北平原，一马平川，小时候他没见过一座山，到了济南才知山的模样。他与同学们开心地畅游南山开元寺，观秋棠池（即甘露泉，也称滴露泉），当他爬到大佛头山顶俯瞰时，感觉千佛山在自己的胳膊肘下，开心得不得了。

12岁时他考入私立正谊中学，校园北面紧邻大明湖。他时常跑到湖边芦苇及荷花丛中，用绑在苇子上的缝衣针制成的钓钩，引诱趴在荷叶上的蛤蟆上钩。或者用苇秆深入湖水中让湖虾顺着秆子向上爬。他将捉到的蛤蟆和湖虾再放生湖中，不为占有与口福，只为戏耍，以打发课余的时光。

15岁时他在正谊读了半年高中后，便考入位于北园白鹤庄刚刚组建的山东大学附设高中。初中时在大明湖只顾钓蛤蟆、捉湖虾，而到了山大附中，校园外“荷香四溢，柳影在地，草色凄迷，碧波潋滟”的江北水乡美景令他陶醉。

他和同学到商埠经二路邮政总局大楼去取邮购的图书包裹时，北园的一段路程则是走的津浦铁路，看到火车快要开来，他便将一枚铜元放上铁轨，火车一过自然被压扁。用他的话说，这“全是损己不利人的恶作剧”。

1928年济南发生“五三惨案”，山大附中停办，季羡林被迫辍学一年。他自然没闲着，创作了反映“五三惨案”发生后日本兵在济南恶行的《文明人的公理》以及《医学士》《观剧》等短篇小说，发表于天津《盖世报》等报刊上。

1929年18岁的他转入杆石桥西的省立高中（今济南一中）。这一年，他的人生阅历不断丰富，才情与学业得以同步提升，他还娶了妻，成了家。

学堂幸遇大先生

“对的时间，遇到对的人，做了对的事”。季羡林天资聪慧，会读书，巧用功，绝非死记硬背。

季羡林最早学英语，是从新育小学开始的，由于他背了不少单词，报考正谊中学时便可翻译些考官命题的句子，自然也给他的入学考试加了分。正谊的英文老师郑又桥对他帮助很大。那时季羡林写英文作文时自然是“中国式的英文”，郑老师批阅时一字不改，而是根据作文原意另写一篇，是地道的英文。这对季羡林触动很大，“简直可以说是一把开门的钥匙”。

他读正谊的3年时间，叔父还送他到尚实英文学社补习英语，这家位于按察司街南口的培训机构，由广东人冯鹏展创办，冯先生白天在几个中学兼任英文教员，晚上则在自家前院招补习生，授课相当卖力。季羡林每天从南关穿越老城走到大明湖畔的正谊，下午放学后走回南关家吃晚饭，然后再走回城里到尚实，晚上九点以后再返回家。如此历时3年，他并没有感到压力而是倍感充实。他的英文成绩之所以在正谊居全班之首，同尚实补习密不可分。这对于他后来考入清华，更是大有裨益。他在山大附中时，还选修了德文课程，为他后来入清华专修德文及留学德国做了很好铺垫。

1924年4月22日，印度诗人泰戈尔在诗人徐志摩、作家王统照等人陪同下来到济南，在大明湖畔的省议会举行演讲。在正谊读初中的季羡林和他小学“最早的同学”、后成为作家和文艺评论家的李长之，著名诗人臧克家都在现场亲眼目睹了泰戈尔的风采。泰戈尔用英语演讲，徐志摩做现场主译，时为齐鲁大学学生、后成为藏学家的于道泉做辅译。从此之后，季羡林迷上泰戈尔的诗，还模仿其风格写过一些诗作，因此同学们还称他为诗人。至于他后来学习梵文，研究东方学，不知是否与此次经历有关。

季羡林的古文底子得益于叔父季嗣诚、正谊中学国文教员徐金台、山大附中国文教员王崑玉等人。徐老师没有在正课上教过季羡林，而是每天下午放学后在校内开办课外补习班，季羡林报名去听徐老师讲解《左传》《史记》等古籍。也是在这一时期，叔父亲自选编辅导教材，用小楷手抄了厚厚一大本，取名《课侄选文》，并亲自讲给季羡林听，季羡林对叔父宣讲的理学文章虽不喜欢，但他理解叔父对他的一片苦心与期望。

对季羡林影响最大的还有几位“大先生”。正谊中学校长、清末举人鞠思敏，他毕业于山东优级师范学堂历史系，曾任山东省教育司司长、山东高等师范学校（后为省立第一师范学校）校长等职，他不仅创办正谊中学，还在北园开办了七所民众学校。

季羡林在正谊时鞠思敏没有讲过课，但他考入山大附中后，鞠思敏也应聘为该校教员，教伦理学，课本用的是蔡元培的《中国伦理学史》。季羡林认为其“讲课慢条斯理，但是句句真诚动听。他这样一个人本身简直就是伦理的化身”。

时任山大校长兼山东教育厅长王寿彭，系清末状元，尤以书法著名。山大附中高一第一学期期末考试结束后，王寿彭提出要表彰每班甲等第一名，奖品是王寿彭手书扇面和对联，结果全年级六个班中季羡林是达到和超过“状元公”要求的平均成绩95分的唯一一人，平均分高达97分，从而荣获其墨宝。当时王寿彭年逾花甲，但其墨宝题款时竟然称十五岁的季羡林为老弟。季羡林自然受宠若惊，也得到莫大鼓励。这个看似偶然的事情改变了季羡林后来学习态度，使他从儿时的自卑转变为后来的自信，从被动读书到主动学习，在高中三年的六次考试中，他居然拿到六个甲等第一名。

杆石桥西的省立高中

转入省立高中后，季羡林的第一位国文老师是知名作家胡也频。季羡林曾回忆说，胡也频“不但不讲《古文观止》，好像连新文学作品也不大讲。每次上课，他都在黑板上大书‘什么是现代文艺’几个大字，然后滔滔不绝地讲了起来，直讲得眉飞色舞， 浓重的南方口音更加难懂了。我们这一群年轻的大孩子听得简直像着了迷”（《忆念胡也频先生》）。胡老师还把夫人、作家丁玲从上海接到济南的徐家花园寓所，同学们大都成了丁玲的“追星族”。

接替胡也频教鞭的也是位知名作家，即北大英文系毕业的董秋芳，译有《争自由的波浪》一书，鲁迅为之作序。董老师讲课认真，批改学生作文一丝不苟，布置作文时却从不出具体题目，而是在黑板上写“随便写来”四个字。看似其漫不经心，实则让学生们充分发挥想象力。季羡林有篇写父亲去世后他回老家奔丧的作文，董老师在上面眉批：“一处节奏”“又一处节奏”，这样的点评，使季羡林有了写作上心得与感悟。季羡林之所以到了九十多岁高龄时还“舞笔弄墨”，他说要感谢董先生为代表的“恩师大德”。

1930年，19岁的季羡林高中毕业，同时考取清华大学和北京大学，最终选择就读清华大学西洋文学系，专修德文。在清华期间，他与同在清华读书的李长之一起返回济南，李长之家做东，宴请正在齐鲁大学教书的老舍，季羡林作陪，这是季羡林与老舍初次相识，后来成为朋友。

1934年，23岁的季羡林清华毕业后，应省立高中校长宋还吾之邀，季羡林回母校教了一年书。宋还吾北大中文系毕业，参加过“五四运动”和北伐战争，他看到季羡林在清mIetlBYW1yhRFQCRCmYtFA==华期间学习成绩优异，还发表过不少文章，便安排季羡林教国文。

1935年，清华大学与德国学术交换处达成协议，双方交换研究生。得到消息后季羡林报了名，因在清华时学习成绩优异，又专修德语，他便顺利获准。而家庭经济窘困，亲老子幼，使其国际间旅费及置装费又成了大问题。宋校长亲自带着季羡林去求助时任省教育厅长的何思源，希望能得到点资助，最终虽然无果，但宋校长对季羡林再三勉励，并设宴送行，还期望季羡林学成回国后继续回来工作，季羡林自然心存感激。

怀旧最忆是故乡

济南虽非季羡林出生地，但从6岁来济，19岁离开，大学毕业后又在济南工作一年，前后在济南生活了整整14年，又在济南娶妻生子，他一直将济南当做自己的故乡。

1982年他在《我和济南》一文中写道：“说句夸大点的话，济南的每一寸土地都会有我的足迹”。在他晚年的自传和很多回忆文章里，他描摹着济南的山山水水，纵横巷陌，花草树木，风土人情，尤其他的家人与亲友，他的小学与中学，他的老师与同学……这些都成为他数百万字的散文创作中最为鲜活与灵动的部分，也最能引起济南人的共鸣。

晚年，他最爱吃家乡人带去北京的油旋，他评价为“软酥香”。他最喜欢的宠物是老家临清的白色波斯猫和山大校友送的小乌龟。他最喜欢的花，除了君子兰，便是荷花。他喜欢坐在北大朗润园他家楼前的荷塘边赏荷，无论是冰清玉洁的映日荷花，还是香远益清的田田荷叶。这荷花是多年前季羡林投到池塘里的莲子结成的硕果，被季羡林北大的邻居、历史学家周一良命名为“季荷”。

季羡林的散文《清塘荷韵》是专写荷花的，当年他在济南读书时，无论是正谊地处的大明湖，还是山大附中所在的北园，无不是“荷塘遍布，荷香十里”，晚年最爱怀旧的季羡林是绝不会忘记的。

季羡林（1911.8.2-2009.7.11），字希逋，又字齐奘，山东临清人，青少年时期在济南读书、工作和生活。著名文学家、语言学家、教育家、翻译家。曾任中国科学院哲学社会科学部委员、北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长等职，出版有《季羡林文集》，共24卷。