宿命书写还是宿命批判

[摘 要] 雨果是法国著名浪漫主义作家，《巴黎圣母院》是其浪漫主义代表作。作为法国19世纪历史的见证者，雨果对法国传统的封建主义以及教会有较明显的反抗态度，希望通过创作能够为人民群众立言。但由于自己的家庭出身以及传统文化的影响，在《巴黎圣母院》的创作中，又把宿命思想体现在他笔下的人物塑造上。

[关 键 词] 《巴黎圣母院》； 宿命书写； 甘果瓦； 爱斯梅拉达 ；克洛德·弗罗洛

雨果于1831年创作了他的浪漫主义代表作《巴黎圣母院》。小说以法国15世纪路易十一统治下的巴黎为创作背景，采用夸张、幻想和离奇创作手法描写吉卜赛少女爱斯梅拉达一生的不幸遭遇：先是受到圣母院副主教的迫害，后又被宫廷卫队长玩弄，最后又被法庭判处绞刑而含恨蒙冤。

雨果在《巴黎圣母院》的原序中写道：“几年以前，当本书的作者去参观，或者不如说去探索圣母院的时候，在那两座钟塔之一的暗角里，发现墙上有这样一个手刻的单词：‘ANARKH’，这几个由于年深日久而发黑并且相当深地嵌进石头里的大写希腊字母，它们那种哥特的字体的奇怪式样和笔法不知标志着什么，仿佛是叫人明白那是一个中世纪的人的手迹。这些字母所蕴含的悲惨的、宿命的意味，深深地打动了作者。”[1]]1从字里行间可以看出雨果对宿命的反感之情。雨果试图用自己的方式对宿命进行抗议，于是他在《海上劳工》序言中开宗明义地写道： “宗教、社会和自然，这是人类的三大斗争。《巴黎圣母院》是为了控诉宗教的宿命而作的。” [2]1

柳鸣九、郑克鲁、张英伦三位先生合作编写的《法国文学史》在介绍《巴黎圣母院》时深有感触：“善良的无辜者在专制制度下遭到摧残和迫害的悲剧。”[3]108认为小说体现出作者本人对青年时期的传统保皇态度的一次反抗。不难看出，雨果对宿命的控诉主要集中在对封建及宗教两个层面上。

正是封建宗教的教义造成副主教克洛德的人性扭曲。作品中还描写修女在宗教来世主义的毒害下，在“介于房屋与坟墓之间”的小屋里忏悔，被折磨得“骨瘦如柴”，不到几年就悲惨地死去。爱斯梅拉达被残杀的故事更是突出了封建教会的残忍和凶残。

虽然雨果在创作中对封建主义及教会充满强烈的愤懑之情，但由于从小与他的母亲在一起生活，受其传统及保皇立场的影响，加上19世纪的法国基督教的影响仍然十分强大，从小耳闻目睹的雨果，潜意识中的宗教印记深入骨髓。“1822年，雨果发表了第一本诗集《颂歌集》，歌颂波旁王朝和天主教，获得国王路易十八的年金赏赐。”[4]165这部早期的作品，无疑是这种印记的直接体现。《巴黎圣母院》是雨果在19世纪30年代创作的作品，他在定刊本里面写道：“《巴黎圣母院》或许展现了有关中世纪艺术的某种真实景象，这一卓绝艺术有些人至今一无所知，而更糟的是另一些人至今还不屑一顾。但作者并不认为自己已经完成了自愿担任的工作。他会坚持不懈的，他决心要经常提起这个课题，他以后还要提起的。他还要不倦地护卫那些被各种艺术流派和学院派的圣像毁坏者们竭力攻击的历史性建筑。”[1]4由此可见，雨果对日受破坏的宗教建筑感到痛心疾首，但也不难看出，雨果内心深处对重建真正宗教的执着期待。或许正是遵循这种内心的驱使，作者原本想在《巴黎圣母院》中进行的宿命批判，实际上却是进行其不自觉的宿命书写。那么，作者笔下的哪些情节体现了宿命书写这一主题呢？

首先，我们来看对流浪诗人甘果瓦的相关描述。诗人甘果瓦的实际情况是：他因欠了房东六个月十二个巴黎苏的房租而苦恼，刚好谋到为总督写贺婚诗的差事，事后可以从总督那里得到一些报酬，来解决当前他急在眉头的困难，却没想到在他完成贺婚诗之后，总督却像得了遗忘症一样，一句也不提及之前写诗的事。的确，这件事在甘果瓦看来是头等大事，因为他自己的全部家当都不值一个苏，而在总督看来根本就不值一提。试想，一个身无分文、连吃饭住宿都成问题的人，却想通过创作高雅的圣迹剧来体现自己的人生价值，并透过其创作与命运作抗争，而且甘果瓦也的确付出了自己的努力。“遵照总督先生的命令，圣迹剧应该从正午演到下午四点。”可见，创作出这样一个剧本要花费甘果瓦多少精力，或许耗费了他太多的心血，所以在演出的过程中，他比任何人都显得专注：“此刻再没有谁的耳朵能比这位作者、这位诗人、这位正直的比埃尔·甘果瓦的耳朵更专注了；再没有谁的心能比他跳动得更快了；再没有谁能比他的脖子伸得更长的了。”[1]28而甘果瓦的实际情况到底怎样，我们可以从他向爱斯梅拉达介绍自己的情况中了解：“你知道我叫比埃尓·甘果瓦，我是戈内斯地方一个书记官的佃农的儿子。在我六岁的时候，也就是在二十年前，我就成了孤儿，那时巴黎正处于围城期间，我的父亲死于勃艮第人之手，我的母亲遭庇伽底人的毒手。我的脚底下没有鞋，也没有袜，只有巴黎的石板路。我不明白我六岁到十六岁那十年我是怎么活下来的。” [1]115因此，甘果瓦很想借愚人节向上流社会推出他精心创作的神迹剧本，以此向人们证明他的文学才能，体现他个人的价值。但没想到，他要等的上层人物迟迟没有出现，而流浪汉又把剧院当作乞讨的场所，不仅把剧院弄得乌烟瘴气，而且简直是把演出场所当作一个菜市场。“这些巴黎人都是一大群驴子和笨蛋！他们都是来看圣迹剧的，却根本不看戏！他们忙着看所有的人，看克洛潘·图意弗，看红衣主教，看科勃诺尔，看卡西莫多，看魔鬼，却不看圣母玛利亚！”[1]59甘果瓦虽然亲自出来尽力维持剧院里的秩序，但仍然无济于事，最后连解决晚餐的饭钱都没有着落。“不吃晚饭就睡觉是一件不能忍受的事，没有地方睡觉也和没有晚饭吃一样糟糕。”[1]73以致在不熟悉路况的情况下，误入了乞丐王国，被乞丐王国判处死刑，在危难之时，爱斯梅拉达出手相救。“请原谅，小姐，”甘果瓦微笑着说，“可是你为什么又要我当你的丈夫呢？”“难道应该让你给绞死吗？”“这样说来，”诗人补充道，他对爱情的希望受到挫折了，“你同我结婚就只是为了搭救我，再没有别的想法？”“你还希望我会有什么别的想法？”[1]109当甘果瓦终于明白爱斯梅拉达纯粹是为了救他而假装嫁给他后，就只好顺应命运的安排，帮爱斯梅拉达上演山羊认字的节目，并做她的助手，从此混迹于吉卜赛人当中。

其次，我们来看看吉卜赛少女爱斯梅拉达的相关描述。

与甘果瓦相比，爱斯梅拉达的出身也好不到哪里去。她的外祖父是提琴手，活着的时候家庭收入还算稳定，但在外祖父去世后，家道也就败了下来。她的外祖母靠做针线活根本无法养活她的母亲，以致她的母亲巴格特（别人都称她尚特孚勒里）从十四岁开始，就成了果尔芒特耶子爵、亨利·德·特里安古、一个带徽章的执达吏、国王的仆役居耶里·阿倍雍、太子殿下的理发师马塞·德·佛雷比、大厨师代勿南·勒·莫昂等人的情妇，后来成了两个年老的歌手的共同情妇，再后来与一个流氓头目同居，五年后生下了爱斯梅拉达。由于她母亲受好奇心驱使，带着小女儿去找埃及人帮她算命，活泼可爱的爱斯梅拉达被那些埃及人盯上，趁她母亲外出办事，竟偷走了爱斯梅拉达。自此，爱斯梅拉达就成了乞丐王国里的一个成员。

爱斯梅拉达在乞丐王国无拘无束的环境里反而成长为一朵出水芙蓉，不仅能歌善舞，而且秀外慧中。我们可以从作品中爱斯梅拉达被弓箭卫队队长弗比斯从广场叫走，来到他的未婚妻及表姐妹当中时的描写，见证爱斯梅拉达的出众之处：“她是那样的美得出奇，当她出现在门口时。仿佛散发着她特有的光芒，在这间挤满了人的房间里，在这些帏幔和木行制的阴影中她比那广场上更显得容光焕发。好像是谁把一个火炬从大太阳底下带到了阴暗处来了。高贵的小姐们不由得都感到了她耀眼的美。每个人都觉得自己在她的美貌里受到了某种损害。”[1]281但在爱斯梅拉达的内心深处，外表的美貌并不能让她在弗比斯面前增加多少的自信心。为了能高攀上弗比斯，她甚至请求弗比斯介绍她加入他的宗教：“她忽然转身朝着他，‘弗比斯’，她用无限依恋的声音说道，‘介绍我加入你的宗教吧！’‘我的宗教！’队长大笑起来，‘我，我介绍你加入我的宗教呀！喇叭和雷霆啊！你为什么要我的宗教呢？’‘为了咱俩能够结婚，’她回答道。” [1]340在她听到弗比斯说爱斯梅拉达这个名字有撒拉逊人的味道时，爱斯梅拉达毫不犹豫地说：“既然你不喜欢，我就改名叫葛东吧。”[1]339实际上，爱斯梅拉达在被弗比斯带到他经常与其他女性私会的那间窗子临河的房间时，就对弗比斯说：“不要看不起我吧，亲爱的大人，我觉得我做得不对呢。”[1]336当弗比斯故意说她并不爱他时，爱斯梅拉达方寸大乱，有点气急败坏地对着弗比斯说：“我不爱你！”可怜的不幸的孩子喊道，同时抓住那个队长，让他坐在自己的身边。“我不爱你我的弗比斯！你为什么这样说呢，可恶的人？为什么这样来伤我的心？啊，来吧！把我拿去吧！整个儿拿去吧！随你爱怎么办就怎么办吧，我是属于你的。护身符在我算得了什么！我的母亲在我算得了什么！”[1]342当爱斯梅拉达提出想跟弗比斯结婚而弗比斯立即表现出轻蔑、不在乎和放肆的表情时，爱斯梅拉达竟带着乞求的语气说：“哎，不！我们不必结婚，既然你讨厌结婚，而且，我算什么人呢？我可是一个阴沟出生的人，真想得好呀，一个跳舞姑娘同一位军官结婚！我发疯啦。不，弗比斯，不，我要做你的情妇，你的玩物，一个供你寻欢作乐的人，只要你愿意，我就是一个属于你的姑娘。”[1]342由此可见，受斯梅拉达为了攀上高枝，连最基本的自我也丧失了。随着弗比斯被刺杀，可怜的爱斯梅拉达成了真正凶手的“替罪羊”，因其最底层的社会地位而成了统治机器重罚的对象，最后被绞死。

最后，我们来看看圣母院副主教克洛德·弗罗洛的相关描述。

相对于甘果瓦和爱斯梅拉达来说，圣母院副主教克洛德的出身要比他们两个好得多，他出身于中产家庭，属于小贵族阶层。在他童年时期，他的父母就十分坚决地想让克洛德长大后从事圣职，从小就让他学习拉丁文。而克洛德也听从父母的安排。“他学会了低头走路和低声说话。”[1]163在他还是一个小孩时，就被父母送到朵尔西神学院去当修道士，克洛德不仅学习勤奋刻苦，而且悟性很高，因此在他16岁的时候，神学方面的知识与一位教堂的神父不相上下；在经济学方面的知识与议会里的神父不相上下；在教育学方面的知识更是能达到当时最负盛名的索邦神学院的博士的水平。除此之外，他还钻研法典，修习法规，对于医学和自由学科、草药学、膏药学，都花费了不少的工夫，并且学有所成。“到了十八岁，他已经精通了四种学科，对于这个年轻人来说，好像生活的唯一目的就是学习。”[1]165在克洛德十九岁那年，他的父母死于瘟疫，留下了一个襁褓中的弟弟。他决心把自己奉献给上帝的全部热忱用来照顾小兄弟，并把从小兄弟那里得到的快乐与幸福转变为勤勉从事宗教职务的动力。从三个方面可以看出他的这种变化：第一是更加埋头在他心爱的书堆里。除了送弟弟到奶妈那里用去一个多小时，他一刻也没有离开他那心爱的书堆，“这种如今罕见的求知欲与修炼的结果，使他很快就在修道院里引起敬仰和尊崇。”[1]167第二是比过去更加憎恨女人。甚至一个女人身上穿着的衣服稍微发出一点声音，他都会觉得难受，还要用帽子把眼睛遮住。甚至拒绝国王的女儿波热夫人探访圣母院，当主教告诉他“某些贵族妇女不应无故遭受拒绝”[1]183时，他竟搬出1334年圣巴尔代勒米守夜节的黑皮书上的禁止教士接见“无论老年、青年、已婚、未婚”的一切妇女的规定来提醒主教。第三是加倍害怕埃及女人和吉卜赛女人。他向主教恳求颁发一道不许波希米亚妇女到圣母院前面广场上跳舞和击鼓的禁令，同时还到各地去搜寻把技艺教给动物而遭受火刑或绞刑的男女巫师的案件来帮助爱斯梅拉达教山羊认字这件事。

克洛德这样看似修养成坚不可摧的躯体，却在爱斯梅拉达面前丧失了防备能力，受其欲望的支配，竟唆使卡西莫多半路挟持爱斯梅拉达，在爱斯梅拉达与弗比斯幽会时刺伤弗比斯，威逼爱斯梅拉达不达目的而把爱斯梅拉达交给官兵，最后造成被卡西莫多用双手摔下圣母院的悲剧。

通过分析以上笔者精心刻画的三个人物，作者对他们的人生结局的安排，似乎有一种当事人无法摆脱的力量，一步步往他们所设计的人生方向推向相反的一个方向，这或许就是他们的宿命。

参考文献：

[1][法国]维克多·雨果 .巴黎圣母院[M].陈敬容，译.北京：人民文学出版社，1982.

[2][法国]维克多·雨果 . 海上劳工[M].罗玉君，译.成都：四川人民出版社 ，1980 .

[3]柳鸣九，郑克鲁，张英伦.法国文学史：中册[M].北京：人民文学出版社，1979.

[4]杨正先，冯丽军，郑汉生.简明外国文学史[M].北京：中国社会科学出版社，2003.

作者单位：韩山师范学院文学与新闻传播学院