最是难忘洛杉矶

那年夏天，人民日报的两位年轻人在奥运会开幕前一周来到美国。33岁的刘小明和32岁的吴骅，他们记者生涯的第一次奥运之旅就此开启。“那是一种难以抑制的激动，我们肩上承载的是全中国老百姓对奥运的期盼”，时隔40年，刘小明的话语中仍难掩激动。

坐着消防车去采访

抵达洛杉矶后，刘小明和吴骅入住了当地的五月花酒店。酒店条件一般，距离奥运会主新闻中心不到两公里。吴骅回忆说：“那时经费有限，为了省钱，我们每天都是步行往返新闻中心。”

通常，在早晨吃过一顿由咖啡和甜甜圈组成的美式早餐后，刘小明和吴骅就开始了一天的采访。“在洛杉矶的20多天，我们往返于赛场之间，很难正点吃饭，饿了就吃新闻中心免费提供的面包或买路边的热狗。值得庆幸的是我们受到了当地华人的热情相助。”刘小明表示，当时的洛杉矶有华人华侨15万余人，他们成立了“中国奥林匹克之友”等组织，给予来自祖国的运动员和相关人员许多支持，“很多华侨都排着队请我们的运动员吃饭，我们也有幸参与了几次”。

热情的美国民众也给人留下深刻印象。一次，吴骅和中国日报的记者在采访中迷路，便向就近的一个消防站寻求帮助，“消防队员非常热情，看到了我们胸前挂的记者证件，问了问情况，就派了一辆消防车将我们送到新闻中心”。

类似的故事不胜枚举。洛杉矶奥运会开幕式彩排对记者采访有严格限制，却不能影响记者获取资讯的心情。刘小明对香港大公报记者“变通的智慧”记忆犹新，“他在体育场外碰到了一位观看彩排的女观众，便把自己的一次性相机交给了这位观众，并约定散场后还在这里等她。”结果，女观众不辱使命，帮这位香港记者拍下的彩排照片成了轰动一时的独家消息。

中国代表团入场曲有“惊喜”

1984年奥运会正值“冷战”期间，中国、罗马尼亚、南斯拉夫等参赛国家在开幕式上得到了热烈的掌声。中国体育代表团出场时，观众纷纷起立鼓掌。美国有线电视新闻播音员兴奋地介绍：“这是来自东方的巨龙中国代表团，他们得到了全场观众的掌声。”

吴骅清楚地记得中国代表团入场时，有一个“插曲”：“当中国体育健儿英姿勃勃地出现在世界的视野中时，现场伴奏响起的竟然是在中国广为传唱的《三大纪律 八项注意》。这在我们的意料之外，以致于回国后汇报工作时，还被不断问及此事。”吴骅表示，这应该是东道主为中国代表团精心准备的“惊喜”，更是给重回奥林匹克大家庭的中国一份特殊的礼物。

开幕式上的特色表演，既展现了开拓西部的冒险精神，又有浓郁的科技含量。刘小明回忆说：“当时有自带动力装备的‘飞人’在体育场的空中穿梭，感觉很新鲜，也挺震撼。”最后的点火环节，奥运会十项全能冠军约翰逊举着火炬爬上“天梯”，点燃五环形状的火炬塔。落日收尽余晖，体育场上暮色凝重的天空又升起了五彩缤纷的焰火。这难忘的一幕，在他心中永久留存。

采访中的喜与悲

洛杉矶奥运会第一个比赛日，刘小明在现场见证了许海峰射落中国体育的奥运第一金。

刘小明坦言，在他的报道计划中，许海峰并非夺金的热门人选。他说：“50米手枪慢射要打6轮。3轮过后，许海峰名列前茅，教练和代表团的官员都站到了他身后。这一举动让许海峰的内心出现了波动，随后几枪有失水准。这时，许海峰的主要竞争者、瑞典选手斯坎纳克尔表现稳定，咬得很紧。我们这些在场的中国记者和观众都紧张得不敢大声喘气。”

最终，许海峰以566环的成绩摘得洛杉矶奥运会首金，这是中国人在奥运会上获得的第一块金牌。另一位中国选手王义夫获得了铜牌，这就引出了两面五星红旗的故事。

刘小明说：“当时射击场只准备了一面中国国旗，还是警察骑着摩托车送来了一面五星红旗，颁奖仪式才得以举行。”

首金大概在北京时间深夜11点半产生，刘小明要将消息尽快传回国内，但射击赛场打不了国际长途电话，更没有传真。一番折腾之后，他终于在北京时间凌晨两点半通过电传的方式将消息传回国内，“当时国内已是后半夜，值班人员都下班了，现场的新华社记者抢到了这条消息并成功发布，获得了中国新闻奖”，刘小明的言语中有一丝遗憾。

刘小明见证了许海峰的夺金时刻，也经历了朱建华的“滑铁卢”。从1983年6月至1984年6月间，朱建华先后3次打破男子跳高世界纪录，将世界纪录提高至2米39。在洛杉矶，朱建华与联邦德国选手默根堡在横杆前展开争夺，2米35的高度成为两人命运的分水岭。“当时一位男子1500米选手因为身体不适倒在了赛场上，正好位于跳高场地，让正准备试跳2米35高度的朱建华乱了节奏。”刘小明回忆，在朱建华第一次试跳2米35失败之后，在看台上一直沉默寡言的教练胡鸿飞突然大喊一声“太紧了”。最终，朱建华的成绩定格在2米31，跃过2米35的默根堡夺得了金牌。

比赛结束后，刘小明没能从失利的朱建华口中得到多少信息，却在赛场外巧遇了默根堡和他的教练，两人明显兴致不错，接受了中国记者的采访。通过对手的视角，在一定程度上还原了朱建华失利的原因。刘小明说：“默根堡的教练认为朱建华起跳的高度过于求稳，而且状态出得太早。失望之余再细细咀嚼，感觉不无道理。赛后采访情况复杂，不见得一帆风顺，从对手口中获取信息和评价，也算是没有办法的办法了。”

“商业大战”记者成赢家

在奥运史上，洛杉矶奥运会开创了商业化的办赛模式，这是个重大转折。商人彼得·尤伯罗斯领导下的洛杉矶奥组委将商业理念与体育赛事相结合，规定奥运会只找30家赞助商，每个行业只能有一家，赞助费最低400万美元，上不封顶，价高者得之。刘小明评价说：“此前几届奥运会都有高额亏损，蒙特利尔当地政府还为此承受了沉重的债务，是尤伯罗斯模式挽救了岌岌可危的奥运会。”

方案一公布，奥运赞助权激起了一些行业巨头的竞争，前有可口可乐公司出价1260万美元打败百事可乐，后有出价700万美元的富士打败了只愿意出价400万美元的柯达。

富士与柯达的胶卷之争，使记者成了“赢家”。吴骅以摄影记者的身份参与报道此次奥运会。他说：“富士是奥运赞助商，场馆外有广告，天上有飞艇。柯达是本土品牌，就在新闻中心旁边搭了一个临时建筑。富士为记者免费提供冲洗胶卷服务，柯达更厉害，不但免费冲洗，胶卷还可以以旧换新。”结束奥运采访之旅，吴骅手里的胶卷比来时还多。

为了降低成本，洛杉矶奥运会招募大量志愿者参与各个环节的工作，28742名志愿者经过统一安排，有组织地负责场地支持、医疗卫生、媒体、技术、餐饮等工作。“无论走到哪里，都可以获得非常完善的服务。志愿者很敬业，也很友好”，吴骅对此印象深刻。

采访奥运会，感慨万千。在那个没有网络的年代，中国记者要用浑身解数了解信息、回传稿件。洛杉矶奥运会的主新闻中心已经有电视屏幕同步转播比赛画面，记者可以通过电脑文字记录了解各赛场的实况。这是两人第一次通过网络手段接触新闻。吴骅说：“当时一切都觉得很新鲜。过去40年了，奥运会的变化天翻地覆。想不到网络出现后，现在记者的工作状态和方式发生如此大的变化。”

在16天的赛程里，初登夏奥舞台的中国体育代表团获得15枚金牌。让刘小明和吴骅感到自豪的是两人奔波于各个赛场，最终见证了所有升国旗、奏国歌的金牌荣耀时刻。“人民日报在旧金山有一个分印点，我们在新闻中心里就能看到最新的报纸。中国健儿表现出色，我们的报道也越写越多，从每天不到半个版，到几乎成了整版。在新闻中心的报纸栏中，《人民日报》的中文报头特别醒目，这一幕永远烙印在我的脑海里。”谈及此，两位已是白发苍苍的老记者眼中仍在闪光。

责编 柏强 陶莽 王敬泽