大人仍爱小人书

孙培用

一个八九岁的少年，站在供销社的玻璃橱窗外，眼珠滴溜溜转，目光正贪婪地在一本本小人书上游移。看完这本，问问价格，又看那本，又问价格。一本一本有的八分钱、有的一角钱，经过了仔细比较、分辨，再经历了不舍、忍痛割爱、下定决心种种情绪，往往要半个小时才能选中一本满意的。这时，他才从兜里小心翼翼地掏出角票或分币。因为羞涩、着急、兴奋、激动，脑门上已有细密的汗珠，却顾不上擦一下，只把同样汗津津的小手往衣服上一抹，便庄重地接过售货员递过来的最心仪的小人书。离开供销社，仍恋恋不舍地一步三回头，心里想着要继续把爸妈给的零花钱一分一角地攒起来，攒够了还来这镇里的供销社，还来买自己喜欢的小人书。

少年回到家，立刻翻开小人书一睹为快。遇到不认识的字，赶紧问大人，读了一遍，意犹未尽。还想再读，母亲已经喊了好几遍“吃饭啦”，只好上了饭桌端起碗快速扒拉着吃了几口。不知怎的，今天的晚饭好像不太香。放下筷子，少年便又拿起小人书看了起来，直到熄了灯。梦里，小人书的情节又在大脑中像电影一样重演一遍。

第二天，少年把那本小人书放入上衣口袋，鼓鼓囊囊地故意露出一大截。眼尖的小伙伴们很快围拢过来，七嘴八舌地跟他说话。“小人书是在镇上供销社买的吧？”“你说说是啥名，没准儿我还看过呢！”“借我看看吧！”“咱俩最好，先借我看看。”这一刻，少年情不自禁地挺起小胸脯，雄赳赳、气昂昂地接受着伙伴们艳羡的目光……

那个少年，就是40多年前的我。彼时，我们这些乡村孩子能读到的课外书十分有限，最受欢迎的就是小人书了。一旦得到一本新的小人书，立刻就当成了宝贝。我清晰地记得，那时候村里的小卖部只卖些油盐酱醋生活用品，想买小人书得去20公里外镇子上的供销社。对于我们这些还不到10岁的孩子来说，这委实是段太过遥远的距离，有时一年也去不了几次。要是有一天爸爸告诉我第二天带我去供销社，我准会兴奋、激动得半宿睡不着。这不仅意味着可以出一趟“远门”、看一看外面那个充满着未知的世界，还意味着可以有机会带回一两本崭新的小人书。

别看小人书体积小，可曾经是中国孩子心目中的大宝贝。一本新的、大家还不知道名字的小人书，会让拥有它的少年立刻变成明星一样的人物。他被小伙伴们簇拥着，他言简意赅地介绍着这本小人书的情节，他翻开那本小人书，浮光掠影地展示那花花绿绿的封面和内页的手绘图案。伙伴们眼巴巴地看着他，也看着那本充满了巨大诱惑的小人书。终于，他过足了这意气风发的瘾。此时，他会说出要把书借给谁，并且不忘反复地说上几句：“快点儿看，可不能弄脏、弄坏了我的小人书，那样以后就再也不借给你了。”那个幸运的小伙伴准会高兴得不得了，用双手小心翼翼地接过小人书。其他人则会一边怅惘着一边又有了新的期待，期待下一个轮到的借阅者会是自己。

说是小人书，其实也不乏成年人购买，因为许多小人书是根据名著、古书改编的连环画，内容本身就是老少皆宜的。家家户户几乎都会有几本小人书，这些小人书也是孩提时我们永不厌倦的话题。谁在上甘岭上用胸膛堵住了敌人的枪眼？谁一个跟头能翻十万八千里？谁从一个杂货店的小伙计变成一个大数学家？谁是三国演义中计谋最厉害的？神仙怎么那么多神通？黛玉怎么那么爱哭？岳飞怎么那么厉害……小人书就像不说话的老师，给了我们美与丑、善与恶、高明与拙劣的鲜明标准。

有时候坐在小板凳上，一看小人书就是大半天，再站起来，走路都有些飘摇了，好像刚从遥远的世界落下来，又好像过年偷喝了酒有了几分醉意的样子。揉揉眼睛，眼前，一株带露花苞在阳光下徐徐开放，一丛青藤像小小的蛇缓缓地沿着小土墙攀援，一缕清风像淘气的小毛孩子在田野里奔跑。有着小人书的人间，原来是这样美好……

买的小人书多了，到我十几岁时也攒了一大箱。我自己比较精心，对每一本小人书都视若珍宝，有边角折起的、揉皱的地方都一一弄整齐。连箱子都宝贝起来，放哪儿都不放心，怕被爸爸妈妈弄坏了。一有空就拿出来看，不知看了多少遍，仍然爱不释手。同学来我家，自然也是要一起看的，大家交换着阅读，有些字还认不得，就“哼哼”带过。亲戚来串门，但凡带小朋友来的，妈妈也爱拿出我的小人书“收藏”来招待他们。我还经常和小朋友们用小人书玩放电影的游戏：用高粱秸制作一个类似电影银幕的框架子，我在框架中一页一页地翻小人书，边翻边念画面下的文字，有时候还要根据情节凭空设计几句人物对话。小朋友们听得聚精会神，看得津津有味。

那时，《西游记》《三国演义》《水浒传》《封神演义》《红楼梦》《岳飞传》等小人书，是最受我们欢迎的。尤其是《三国演义》，那些桃园结义、煮酒论英雄、千里走单骑、三顾茅庐、草船借箭、赤壁大战、空城计的情节，男孩子们几乎都耳熟能详，时不时要演一演甚至“厮杀”几番。

后来，我们慢慢长大，可供选择的读物种类越来越多，小人书渐渐退出了我们的世界，又渐渐退出了历史的舞台。现在，也有小人书，许多是在收藏家的书架上。我的一位朋友就经常从旧书摊淘来小人书，让我感慨不已。我和孩子们说起这些，他们满脸疑惑地看着我。他们哪能理解我说的这些呢？现在的他们多幸福啊！有各种图书可供阅读，有电子书、手机掌上阅读，还有多媒体。不像我们小时候，除了课本，就只有小人书了。

也许，只有我的同龄人才能理解这些关于过去的回忆，理解我们多年前的阅读习惯，理解我为何对小人书念念不忘。是的，我这个大人仍爱小人书。那些捧读小人书心潮澎湃的日子，已经随着童年的飘逝渐行渐远，但是那些小人书里的情节故事、小朋友们在一起读小人书的岁月以及大家童稚的、欢快的笑声，都还保留在我的记忆中。我对那些年阅读小人书的时光满是怀念。很多次，梦里穿越，我仿佛又回到了那个场景：几个小朋友趴在炕头，小脑瓜围着挤在一起，翻动小人书的声音是那样动听，牵动着几个小朋友的目光。我认真地读着图画下面的文字，读得抑扬顿挫、如痴如醉……