欧洲年轻人，开豪车去捡垃圾

范一骥

“明明能够免费拿到的食物，我凭什么要去花钱？”这是欧洲很多“拾荒者”的普遍心声。

“捡垃圾”听起来并非那么光鲜亮丽，但在欧洲社会却成了一种新时尚。捡垃圾也不一定是流浪汉才进行的活动。无论是20岁的年轻人，还是65岁的退休大叔，都有可能蹲守在超市的垃圾桶旁，或在深夜潜伏到富人区的垃圾箱前。他们利用社交媒体分享免费食物的信息，告诉自己的“战友”哪个垃圾桶的食物更新鲜。有些人组建了社会团体，号召更多人加入进来，还有人利用这些免费食材，正大光明地开起了餐厅。

他们将这场运动称作“Freeganism”，即“免费素食主义”。

在欧洲饿不死的原因

“晚上吃什么？”

“走，我们去旁边的垃圾桶看看！”

跟原始的免费素食主义者只吃素相比，如今翻垃圾桶找吃的欧洲人，尽管也叫免费素食主义者，但其实并不区分素荤。

如今欧洲类似的运动很多，参与人群也是形形色色，但年轻人越来越成为其中的主角。比利时根特大学的犯罪学学者Leyla Altmiskara专门对当地的免费素食主义者进行过田野调查。她的研究显示，通常人们认为，从垃圾中寻找食物是那些无家可归的流浪汉才会去做的事情，但越来越多的年轻人，以及有钱人，也热衷捡垃圾。他们有的深夜开着豪车，停在超市的垃圾桶旁边，搜寻着自己的猎物。

为了某种理念去捡垃圾的，大有人在，但为了生存的，才是这个群体的基本盘。

就读于布鲁塞尔自由大学的巴西留学生Pedro，自从来到比利时后，从来没有为吃操心过。他凭借自己和某超市经理的私人关系，获得了“快捷通道”。每当超市准备扔一些过期食品，他都会收到经理的通知，而后他就会拿着手推车，在垃圾桶旁边等候。“有的时候我压力也很大，我家附近的流浪汉总是尾随我，他们也想知道我的免费食品是从哪里来的。”

有些年轻人捡垃圾是为了省钱，有些年轻人则是为了拯救更多的人。波兰有一个组织名为“垃圾桶巡游者”。他们表示，全球有一半食物被浪费，与此同时，世界上还有8亿人在饱受饥饿。如果我们不浪费食物，我们就能够拯救更多人，让他们免于饥饿。

他们曾经在华沙一夜间收集了30多公斤的蔬菜，第二天则做成了汤，送给无家可归的穷人。波兰连锁超市Biedronka的垃圾桶，是巡游者经常狩猎的地方，在那里，他们总是能够找到几乎新鲜且完好无损的蔬菜水果。在波兰北部的小城格丁尼亚，只需要15分钟的搜寻，他们就能够收集到七张嘴吃两天的食物。“人们通常对垃圾桶里的食物感到恐惧。但当他们在不知道食物来源的情况下，尝了我的食物以后，总是赞不绝口。”该组织的成员之一卡罗琳娜这样说。

翻垃圾桶这方面，法国年轻人也不示弱。2016年，一家名为“小马驹”的神秘餐厅开业。该餐厅在法国巴黎第19区的尽头。穿过又脏又大的广场，人们可以看到铁门上的绿漆小马，这里就是巴黎的免费素食主义者餐厅。之所以“神秘”，是因为餐厅是非法占地，同时食物来源也处于灰色地带：来自巴黎郊区巨大的Rungis批发市场，每天即将过期的食物。该餐厅每周四晚上会提供80份餐点，客人支付相当低微的金额，就可以获取食物。

免费素食主义者在纽约的公园寻找食物

巴黎的免费素食主义者餐厅“小马驹”

不少阿富汗难民在巴黎几乎不用花钱，就可以尝到家乡菜。

小马驹的创始人Aladdin Charni和一支志愿团队一起经营餐厅。在找到食物后，他们再雇佣厨师进行烹饪：“不是因为我必须这样做，而是因为我的政治信念。我发现我们消费和扔掉食物的方式完全是荒谬的，好像它没有价值一样。”

餐厅的土豆烩饭备受食客喜爱，主要客户群体是那些无家可归的穷人，因此他们也会尽量迎合客人的文化背景和口味。由于客户群体中，阿富汗难民居多，因此，Charni和他的团队专门找来一位阿富汗大厨，利用免费的食材为他们进行烹饪。米饭、土豆、豌豆，这些阿富汗人的主食，也成为了餐厅的主要菜肴。

就这样，不少阿富汗难民在巴黎几乎不用花钱，就可以尝到家乡菜。

免费素食主义运动的最终目标，是消灭消费主义，将人类带回到美好的田园牧歌乌托邦。

理想主义者都来捡垃圾

“免费素食主义”的理念背后，其实是无政府主义。他们拒绝跟任何机构合作，无论是左翼还是右翼政府的插手，都被他们认为是权力勾兑。在他们的眼中，最理想的生活是自给自足，无须进行金钱交易就能获得生存所需的物资。所以，拾荒和垃圾循环利用，是他们的重要生活手段。

在20世纪60年代，旧金山一个无政府主义街头剧院开始为苦难群众提供免费住房，并且利用废弃食材回收再烹饪，这一组织被视作是“免费素食主义”运动的开端。到了1994年，“要食物不要炸药”（Food Not Bombs）的创建者卡瑟·麦克亨利（Keith McHenry）首次提出了Freeganism这一词汇。

而后，随着环保主义运动、动物保护主义运动以及反消费主义运动在西方社会此起彼伏的出现，这一词汇被不断普及。这些初代免费素食主义者们，多数是严谨的素食者，甚至是连奶制品和鸡蛋都排斥。

在1999年，来自佛罗里达的鼓手瓦伦·奥肯斯（Warren Oakes）写了一本名为《为什么要成为免费素食主义者》（Why Freegan？）的书，不仅号召人们去享用免费的食物，还号召人们节约用水、保护资源，并指出了免费素食主义运动的最终目标，是消灭消费主义，将人类带回到美好的田园牧歌乌托邦。

第一个真正的免费素食主义运动组织，到了新世纪才诞生。2003年美国纽约，freegan.info成立，该组织会定期举办缝纫培训班、自行车修理班。在郊外，他们学习如何从大自然中获取食物；在城市中，他们则带领会员进行“垃圾之旅”。

美国的免费素主义运动很快来到了欧洲，英国的“真正食品垃圾计划”（The Real Junk Food Project）通过阻止食物的浪费，为社区提供免费食物。德国有知名的免费食物分享平台：foodsharing.de，利用共享冰箱为大家提供食物。在法国，2016年以来，立法大力加强了对食品浪费的管控，超市和餐馆也不得不将他们的食物捐给福利机构，而人们则不必在深夜去翻垃圾了，而是可以直接去福利机构领取。欧洲的粮食大国西班牙则有名为Espigoladors的平台，他们直接从农场收集剩余农作物，为免费素食主义者提供直接的货源。

随着越来越多的平台介入，这一运动，日渐跟当初的无政府主义理念背离。毕竟，有了平台就有了资本，从而也把权力关系带入其中，最终产生新的官僚系统。反资本的潮流和运动，最终成为资本的一部分。

低价食物发布平台“Too GoodTo Go”的软件界面

潮流来了又去

近年来，声势浩大的免费素食主义运动进入了瓶颈期。首先是法律问题。在欧洲大多数国家，按照法律，尽管过期食品已经进入垃圾桶，但这些垃圾仍然属于超市。在2011年，英国埃萨克斯一位年轻女士被指控盗窃，因为她被发现持有朋友给她的食物，而朋友之前是将食物从超市的垃圾箱中“免费”回收。

去年10月，英国警方抓获了三名男子，当时他们翻墙进入超市，寻找“废弃”食物。最初，伦敦警察厅和皇家检察署表示：“我们认为起诉这三个人符合公众的重大利益。”然而，该决定随后被推翻，部分原因是超市首席执行官的干预。

“免费素食主义”已成为大型连锁超市的一大问题，他们不得不将垃圾箱放在围栏和铁丝网后面，以有效阻止“免费素食者”进入。而越来越多的超市则选择直接将剩余食物捐给慈善机构，以减少浪费。很多社会人士认为，这是公益之举，超市捐赠过期食物，慈善机构进行筛选，再将可用的食物分发给穷人。然而，对于极端的免费素食主义者而言，他们的终极目标是“无政府主义”，而机构的介入，无疑又让免费食物多了几分“官味”。巴黎的小马驹餐厅，也因法律原因被当地政府关闭，目前Aladdin还在和政府进行着漫长的周旋。

现代科技的发展，也给免费素食主义运动带来了冲击。2020年，一款名为“Too Good To Go”的应用软件横空出世，超市在临近下班前，会以低价将食物发布到这一平台。Too Good To Go的问世，也让更多的免费素食主义者放弃了自己的“革命理想”，而选择了和“消费主义”进行“妥协”。毕竟，堂堂正正走进超市、低价购买，比深更半夜拿着撬棍去捡食物的风险小太多。除此以外，免费素食主义者内部也对食物存在着分歧。原教旨主义者只吃素，而改良派则认为，超市丢弃的肉类食品也不应该被浪费。

对大多数人年轻人来说，就像任何拒绝权力的亚文化最终变成一种被消费的潮流那样，拒绝资本、拒绝消费的免费素食主义，更像是稍纵即逝的潮流。

责任编辑何任远 hry@nfcmag.com