未竟的河滩

一

我们这种人，总是在等电话的。又等，又怕。肖运生说：“电话嘛，有点像鬼。”我问：“什么意思？”肖运生说：“来之前你都不晓得的嘛，说来就来了。”

接到电话后，我去了尼罗河畔。车被肖运生开出去了，我问他怎么办，他说：“要不等我，要不你打车嘛。”我懒得等他，也没有打车，一丁点路，我心想，不至于的。结果那小区建在山上，从一期到四期海拔逐渐上升，电话里说是四期，得绕着圈往上走差不多半小时。我出了一身汗，热也不怎么热，但四川的潮气像一条蛇，把每个人紧紧缠在里面。

五月，山桃结了硬硬的青绿色小果，一个女人站在一株桃树下等我。我远远就吃了一惊，那是个美丽的女人，长发散开，穿一条美丽的绿丝连衣裙，腰上胡乱系了个结，一根细细的金链子，往不可知的区域蔓延。我不大敢直视她，只是匆匆两眼，也看出她非常憔悴，又没有化妆，一眼即知四十岁向上，但奇了怪了，往后好几天，我都在想着她疲倦的眼神、憔悴的脸。

我定了定神才开口：“易小姐？”

她点点头，指着一楼一扇打破了的窗户说：“半夜进了人。”

我打开执法记录仪随口说：“我还要等个同事……算了，走吧，先去看看。”

一楼的三居室，带一个五十平方米左右的小院，客厅和厨房都开了门，直接通向院子。我从院子进去，四处都乱，一半是硬化瓷砖，一半种了密密花草，硬化地面上堆满纸箱和编织袋，还有两把藤椅，挨着栅栏，摆在一大蓬绣球前面。绣球无人料理，却仍然蓝而繁盛，不知道谁扔了个烟头，好端端一朵花，看着闹心，我下意识地把烟头拂下去。

烟头掉在泥上，我刚想捡起来扔了，易小姐过来，胡乱踢开几个纸箱。刚搬进来，还没收拾好，她说。角落里有一株细叶榕，初夏，树叶幽幽，和她的裙子一个绿色，那种绿阴森森的，带点鬼气。

主卧没有开屋门，但有一个转角飘窗，人是从这里进来的，一地碎玻璃碴，没有血迹，那人倒是很小心。卧室里四处都被翻过了，一地衣服。我戴上手套，拿起一件墨绿色衣服看了看，发现那是一件蕾丝内衣，又赶忙放了下去：“都少了什么？”

“一块表，一对耳环。”

“大概价值多少？”

她想了想说：“两万多块，表两万多块，耳环不值钱。”

“有什么特征？”

“没什么特征，欧米茄，蓝色的，基本款。耳环是一对小星星，褪色了，好多年前的。”

我看看卧室的床，和窗户只隔两米：“这么大动静，你就没听见？”

“我昨晚睡在客厅，收拾东西收拾累了，不知道怎么就睡着了。”

“你家别的人呢？”

她笑起来：“我家没别人。”

我有点尴尬，又看她一眼。电水壶叫起来，她泡了茶递给我，给她自己也泡了一杯。我吹着茶沫子，不是自贡人喝的茉莉花茶，而是西湖龙井。茶色青绿，我想到院子里郁郁葱葱的柚子树，又看了看她身上的绿色连衣裙。到处都绿，深深浅浅，像一个又一个的绿色旋涡。

我渐渐感到眩晕。“屋里有监控吗？”我问。

她摇摇头。

“小区有吗？”

“有的，但这边没有。”

我看了一圈，她这一排房子对着小区围墙，围墙那边是武警的打靶场，打靶场是露天的，这一排就没有装监控头。打靶场往下走是旭水河，所以这里才敢叫“尼罗河畔”，那一片是个浅滩，水也干净，虽说政府不让下水，但一到盛夏，还是有不少人在水里泡着。沿着滩的一圈水不深，可以一面泡，一面伸手去抠河底的螺蛳。嫌泡不开的就往前游，开始水浅，但再往下游有一段有个涡，每年都有人死在涡里面。大家都说，那边有河妖，每年要收一个人做祭，如果你信这个，就等今年有个人死了再下水。我小时候没住这一带，但同学里总有人说，今年的人死过咯，可以下河咯。去年那个人淹死之后，我和肖运生过来，我说，这么多年了，这个河妖也不挪个地方，也没修炼出来。肖运生不说话，铁青一张脸，看着眼前的河滩。

我又进了院子，一时不知道还要干什么，索性在藤椅上坐下来。藤椅那边就是隔壁院子，看着很久没人住了，有个野猫灵活地在两个院子之间穿梭，落落大方，这是它的地盘。我坐了一会儿，看着野猫把刚才那个烟头叼起来了，小心翼翼地藏在角落一个纸箱里，那地方大概是它的窝，远远看去不少零碎玩意儿。

我也点了一支烟，给肖运生打电话：“老板，你咋还不到？”

电话那边有鼎沸的人声，他打了个哈欠：“入室抢劫？人受伤没有？”

“盗窃，单身女人，没受伤，没有监控。”

“人没事就不着急了。你先回来，今天不想动车了。”

我有点不高兴：“我走上来的。”

他又打了一个哈欠：“你是年轻人啊。”

肖运生把电话挂了。她也出来了，拿着我的那杯茶，我有点抱歉：“同事有别的案子，要不你先去所里，做个笔录。”

她想了想，说：“等你们的人都来了吧，我再和你们一起回去，今天有点忙。”她指了指一地的玻璃碴，说：“我得收拾一下。”

“那你今晚别睡家里了。你有别的地方睡吗？”

“有，我爸妈就住丽景苑。”

我点点头，那个小区离我们刑侦大队很近。小区门口两排美食街，同事们下班总去那边喝酒，水煮克猫（牛蛙）、卤兔、葱葱烤鲫鱼、魔芋烧鸭子。肖运生下班是必定要回家吃饭的，但他隔三岔五会去一家凉菜店打包带走，那个老板是他中学同学，他们似乎不怎么熟，见面客客气气。肖运生总叫一样的东西：三两凉拌猪香嘴、两个兔脑壳，兔脑壳免辣，那是给他幺妹啃的。兔肉营养高，纯蛋白，肖运生总这么说。

老板是个真老板，生意多，并不总在，但凡他在店里，肖运生一露脸，他总要亲自接待。老板姓王，大名好像就叫王老板，因为没人叫过别的名字，他一站在凉菜店里，大家都喊“王老板”。王老板见了肖运生，永远不肯收钱，而肖运生则永远要给，两个人有时候几乎要打一架，肖运生总是赢的。在派出所这么多年了，肖运生没出过什么大事，升也升不上去，只有在这里，他好像必须赢。

后来我才听别人说，王老板也离了婚，也没孩子。我刚要油然而生一点同情了，别人说：“同情你个铲铲哟，他爸是哪个你晓得不？是我们以前的副市长！”我说：“副市长的儿子开凉菜店？”那人又说：“倒了的哟，判了十年。”“然后呢？”“人是倒了，本钱还在的嘛，人家儿子自己创的业，现在全球二十八家分店。”我说：“全球最远是好远哟？”那人说：“不晓得，反正内江有的。”我说：“然后呢？”那人说：“钱嘛，有啥子然后，然后就是人家住大别墅的嘛，想换女朋友就换女朋友，想躺着数钱就躺着数钱，要啥子有啥子的嘛。”我说：“听着和别的有钱人也差不多的嘛？”那人说：“有钱人嘛，都差不多的，烟嘛是人家只抽黄金叶的。”我说：“我老板也抽黄金叶，不是十几块钱一包？”对方看我一眼：“天叶晓得不？你去搜一下天叶好多钱。”我正在搜，那人又感慨：“听说人家连最里头的槽牙烂了，都镶了金牙。”我说：“纯金的啊？”那人说：“啊，你以为呢？”我说：“纯金的会不会有点软哟，咬得动不？”那人也疑惑：“咬得动吧，人家有钱人的金牙可能不一样哟。”

听了金牙的故事，又想到肖运生每个月的工资条，以及那张憨憨的、只有我会叫他老板的脸，我自以为理解了肖运生，理解了他为什么必须付费来这一架。他们打架的时候就像真的在打，两个人都满嘴脏话，额头上暴起青筋，为三十块钱满身大汗。王老板样子长得原本就怪，丑也说不上丑，就是让你心头不舒展，一打架更是想揍他两拳。揍是不可能揍的，我只是一直想看看人家嘴里头是不是真的有金牙，是纯金还是镀金，但王老板嘴巴始终没有张那么大。肖运生分明可以不去的，但他不知道怎么回事，还是一次又一次去买兔脑壳，渴望遇到王老板，渴望遇到王老板然后打起来。有一次打完了，我问肖运生：“你不能换一家凉菜店啊？好几家的兔脑壳都还可以的嘛。”肖运生气喘吁吁，拎着两塑料袋凉菜，两个兔脑壳切成四块，脑花露在外面。他说：“你懂个屁。”

我该走了，却忍不住又去客厅坐了一会儿。客厅空荡荡的，绿色沙发，实木茶几，电视柜上没有电视，倒是搁着一张照片，大概是搬家翻出来的，塑封漏了气，照片上都是斑斑黄点。上头一排红字，写着“旭水中学高一（二）班歌咏比赛留影”，下面是密密匝匝的穿着校服的男生女生，男生穿不合身的灰色西服，女生穿白色衬衫，翻出大领子，配蓝色背带裙。我想从里面找到易小姐，但那几乎不可能，所有人都一模一样的红脸蛋，男生女生无一幸免，女生梳高高马尾，男生全是“郭富城”。前面有两个领唱，一起举着班级名牌，男生发型在郭富城和刘德华之间，除了个子高，别的没什么可说的，憨里憨气一张脸，他身边是一个惊人美貌的女孩，她那张红脸蛋分外红，但她整个人都幽幽的，像《聊斋志异》中的美人，误打误撞来了人间，还要参加歌咏比赛。

实在没什么理由再不走了，正午的太阳打在柚子树上，我应该打辆车，但我也像《聊斋志异》中过了夜的书生，有些恍惚，只知道慢悠悠步行往下走，直到走出一身又一身湿汗。我经过美食街，去凉菜店买了二两猪尾巴，一个小伙子给我剁尾巴。

我说：“王老板今天没来？”

他点点头，又摇摇头：“王老板把生意都结咯，老板说他要结婚移民咯。”

我拎着那一点点猪尾巴，心想，日起鬼哟，这下肖运生不晓得咋子办。

啃完猪尾巴，肖运生才从外面进来，胡子拉碴一张脸，警服上滴了油汤，拎着一个盒饭。去年从警校毕业，我顺顺利利进了贡井分局刑侦大队，试用期工资三千五百块，转正后五千三百块。这种工作如今已经是好得不得了，我是意气风发进去的，一进去就遇到副中队长肖运生，然后就到了今天。

肖运生怕也有四十五六岁了，前两年离了婚，一个人带着女儿肖一诺住回了父母家。那房子在一个斜坡上面，是当年哪个机关集资建的房，过了马路就是张家花园。我去过他家，门外几株参天老树，盛夏时也没有一点光线，房子大而破，一股老人味。后头有个天井，摆了七八盆花，肖一诺拿着一把玩具铲子，在土里找蚯蚓玩。肥肥的蚯蚓从土里钻出来，我以为小姑娘会扔掉铲子哭，但她冷静地把蚯蚓捏起来给我们看，肖运生极有耐心，把那条蚯蚓仔仔细细看了一遍。肖一诺非常高兴，给我们去冰箱里拿冰棍，我们蹲着吃冰棍，看了好一会儿，那条蚯蚓慢慢爬回土里。

肖运生这个人也没什么，无非不修边幅一点。该完成的工作他其实都定时定点完成，去年上头让抓电信诈骗，他也天天跑小区，让上当的公公婆婆们登记，一天十二个小时的工作量，也从来没听他抱怨。但奇了怪了，就这样一个人，偏偏像旭水河里的那个涡，好像能拽着身旁的人掉进里面。跟着他也就一年，我已经习惯了每天去队里先拧开保温杯，往里头扔两颗胖大海。我还习惯了跟自己说：“案子嘛，没破就没破嘛，也不可能都破的嘛。”

肖运生津津有味地吃盒饭，吃了一会儿才想起来：“笔录做完了？入室盗窃那个。”

我换了两颗胖大海：“没呢，说下午有事，等我们再上去。”

“这人倒是不慌。”

那张黯淡的脸浮在眼前：“就是，一点都不慌。”

他一筷子叉起一块回锅肉，又卷了些米饭：“入室盗窃不好破哟，要劝人家想开点。”

我想到那个女人，绿色的院子，绿色的卧室，有风的时候绿裙子紧紧裹在身上，一时有点惘然，那个女人，看着什么都能想开。队里另一个同事从外头进来：“老板，我出一趟警，旭水中学门口几个娃娃遭了抢。”

肖运生抬起头：“等我十分钟，我也去一趟。”

他急急慌慌吃饭，肖运生也是旭水中学的，他对那所学校不知道有什么感情，去年学校食堂被偷了三只走地鸡，他前前后后跑了五趟，最后把一个看着老实巴交的阿姨抓了进来。我觉得有某个地方不对，像有些东西在面前飘浮，我看他一眼，又看他一眼，终于抓住了什么：“老板，你中学什么发型？”

他感到莫名其妙，回答：“发型？郭富城吧？那时候大家不都是郭富城……不对，也有一点刘德华。”

那张胡子拉碴的脸上渐渐浮出一个高高的红脸蛋少年，我兴奋极了：“老板，原来那个女的是你高中同学。”

“哪个？”

“入室盗窃那个啊，头发好长。”我顿了顿，“那个女的有点怪，什么都是绿的。”

肖运生黢黑一张脸，忽然惨白起来：“什么名字？那个女的叫什么？”

我打开手机，翻出上午拍的身份证：“易晚星。她叫易晚星。”

过了很久很久，肖运生才说：“哦。”

二

入室盗窃案两个多月都没破，易晚星想把案子撤了。

肖运生说：“公诉案，你以为想撤就撤哟？破不了咋个办？破不了慢慢破嘛，你也不着急的嘛，要着急我比你着急的嘛，我身上还要背破案率的嘛。”

易晚星不着急，肖运生确实有一点，但不是为了破案率。他如今刮了胡子，露出一张大家都不怎么熟悉的脸，我现在才知道他的脸果真长得如此之憨。脸洗得很干净，警服也抻抻展展，衬衫扣到最上面一颗扣子，大热天，我看他每天都通红一张脸。易晚星找了个兼职，就在这附近教钢琴，有时候会来派出所坐坐，她还是那个样子，还是那条绿色连衣裙，又不化妆，只涂一点口红，更显得憔悴，但又非常美。大家都不大敢看她，她一来每个人都装作很忙，肖运生其实也不敢看，他如今从里到外都憨透了，抱着他的保温杯，满头大汗：“学钢琴贵不贵？”

易晚星抱着两本琴谱，找了把藤椅坐下来：“还可以吧，一节课一百五十块。”

“我都不晓得你会弹钢琴。”

“我妈是盐厂子弟校的音乐老师，我六年级就过了钢琴十级。”

“我都不晓得你是盐厂子弟校的。”

“后来都倒了，没有子弟校了。”

肖运生有点慌张，想把话头转回来：“明年，明年我让一诺也跟你学。”

“一诺是你女儿？”

肖运生郑重其事地拿出手机，给易晚星看一诺的照片：“明年六岁……六岁能学钢琴了吗？”

易晚星看着他：“明年再说吧，明年……明年我都不一定还在。”

肖运生不说话了，往保温杯里扔了一颗胖大海。胖大海像他，有点憨，也有点苦。

我也问过他：“你到底什么想法？”

肖运生还在装憨：“什么想法？”

“你高中没跟人家表示的啊？”

他沉默了一会儿，说：“也想表示的，后头……后头出了事。”

“什么事？”

肖运生到底没告诉我什么事，也没告诉我如今他表示了没有。大部分时候他都在憨或者装憨，易晚星坐了一会儿也就走了，飘来飘去，像一朵绿色的雨云。我们七嘴八舌，骂肖运生不争气，他也不争辩，垂头丧气喝他的胖大海。我最近对胖大海有点抗拒，把肖运生送我的一玻璃瓶都扔了，我现在喝红茶，袋装茶没什么意思，也贵一些，但那个茶包让我和眼前这一切都有点距离。

肖运生终是开了窍，那天易晚星要走未走之时，他突然倒了杯茶：“能不能等我半小时？我请你吃个饭。”易晚星等了他一小时，两个人才往美食街走，风鼓动易晚星的绿裙子，肖运生神色仓皇，东张西望，像要吃什么最后的晚餐。晚餐选了克猫，我故意也去，就坐在他们旁边。肖运生憋了一脸汗，示意我快走，我偏偏还把桌子挪了挪，可以听得清楚点。

克猫现杀现剐，上菜极慢。我见他们两人沉默着剥了很久盐水花生，肖运生才开口，指指马路对面的凉菜店：“那是王宇的生意，王宇你记得吧？”

易晚星说：“记得，盈盈的男朋友。”

我在旁边插嘴：“换老板了，人家老板要结婚移民了……老板，你看看人家。”

肖运生惊了一下，像个喝茫的人突然醒过来。他有一阵没来买凉菜了，易晚星出现后他一直处在喝茫了的状态，像过于严密的生活中掉了一个螺丝钉，顾此失彼忙不过来。但他还没来得及消化这个消息，电话响了，肖运生接完电话说：“不好意思，河里头淹死个人，我要去处理一下……你先吃，我快得很。”

我也站起来，但易晚星已经招呼老板买单：“我跟你一起去吧，我也想看看。”

肖运生说：“没得必要吧，估计就是那个涡，你也晓得，每年都死人的。”

易晚星说：“你说我晓不晓得？”

肖运生好像被噎住了，于是我们都往旭水河走。盛夏到了顶点，街上每个人都像泡在水里，有一种湿淋淋的狼狈。我们经过一株又一株细叶榕，这种树一旦长起来，简直可以一手遮天。沿路有婆婆在卖黄桷兰，易晚星买了一串，找不到地方挂，就一直吊在手上，那股香味一直缠着我们，直到河滩。

河滩上已经站满挤挤挨挨的人，今年雨水稀少，水位退得厉害，露出青色滩涂，有孩子拿着小铲子，在滩涂的缝隙挖螃蟹。我们拨开人群，法医已经到了，摇摇头说：“不晓得哪儿漂过来的，起码死了一个多月了，都泡胀了。”

肖运生说：“好久验尸？”

法医打了个哈欠：“明天嘛，明天再说。一看就是淹死的，也没得啥子好验。”

肖运生点了支烟，递到法医嘴上：“方医生，晚上加个班嘛，我抓紧写个报告。”

法医吐了个烟圈：“肖运生你咋了哟，今年想评先进了哟？”

肖运生戴上手套，蹲下去给那人翻了个身，确实什么都看不清了，但四周围观的人还是往后一退。我也往后退，这是我第一次见到尸体。过去一年刑侦大队最大的案子是菜市场有个剐兔的男人，剐着剐着转手给老婆脸上来了一刀。就那个场面，我吐了两回。今天倒是还好，法医说得对，死太久了，你甚至不怎么能意识到那是尸体，像是烂成一缕一缕的衣服，裹住模模糊糊一个发胀的人形，我无端想到胖大海，又无端想到我再也不会喝胖大海。

大家对着那个人形议论纷纷：“河里头洗澡抽筋了啊？”

“不可能，你没听法医说，都死了一个多月了？一个多月前还下不了水……再说了，你下河洗澡还穿牛仔裤啊？”

“自杀的吧？”

“应该是吧，不晓得咋想不开。”

“唉，没得必要嘛，五月份还是多冷的，自杀嘛跳个楼就是了，没得必要跳河嘛。”

有个老头儿很确定：“电鱼的，漏了电。”

旁边有人拎着鱼篓：“不可能，这河里头有什么鱼值得半夜来电？我给你说，我钓了二十年了，这河里头都是鲫鱼和白鲢，有条乌鱼就顶天了。”

又有人说：“河里头有水蜂子，水蜂子一斤八十多块。”

拎着鱼篓的人说：“你晓得不水蜂子为啥子叫水蜂子？”

我正想知道水蜂子为什么叫水蜂子，肖运生已经蹲下来拨拉尸体，漫不经心，像是还着急回去吃克猫：“回去对一下失踪人口……最近也没人报案啊。”

易晚星原本在我后面，她突然往前了两步，蹲下去想摸尸体的手。我拉住她：“你干什么？这不能碰。”

易晚星站起来，口红掉了色，让她更显苍白。她微微发着抖：“手表，那是我的表。”

肖运生愣了一下，才把那件烂朽了的衬衫掀开。确实，左手上是一块蓝色欧米茄，表带泡得褪了色，表已经停了，显示时间是三点二十分。不远处有孩子被螃蟹夹了手，哇哇哭起来，津津有味看尸体的人被分了不少过去，又津津有味看那孩子哭着想把螃蟹甩脱。我突然想到，今年河妖收的那个人已经进了涡，往后大家就可以放心下河。

我重新给易晚星做了个笔录，肖运生理应在场，但他不知道怎么回事，一回所里就说自己要找人汇报，给我安排了另外一个同事。天已经黑尽了，我们都没吃饭，同事叫了几个盒饭，都是下水，腰花、猪肝、肥肠。我想到刚才泡得没有轮廓的尸体，饭盒都没有打开。易晚星倒是认认真真吃她那份猪肝，猪肝炒得太嫩，丝丝带血。我翻出之前的笔录，也不知道还能问什么，想了想才说：“要不你再说一遍五月十号那天的案发经过？”

易晚星擦了擦嘴：“我四月二十三号回的自贡，回来第三天就买了尼罗河畔那套二手房，五月三号开始搬家。十号那天我收拾到半夜两点，实在太累了，就在沙发上睡着了。早上九点醒过来，发现卧室窗户被打碎了，我放在床头的表和耳环也不见了，我报了警，等了一小时，你就来了。”

我想了想，说：“那套房子之前的业主是什么人？”

“好像是个公职人员，业主在成都，房子一直空着，就签合同和付款那两天回来了一趟，办完手续又走了。”

我回忆她卧室地面的玻璃碴，碎而干净，没有血迹。“双层玻璃现在要打碎也不容易。”

她点点头：“得有工具。”

我又看了一遍笔录：“表和耳环就那么放着？”

“就那么放着，我收拾东西顺手取下来了。”

我看看她如今耳朵上的一对耳环，也是星星，看着是纯金的：“你经常换着耳环戴？”

她笑起来：“你还没女朋友吧？你见过哪个女的就一对耳环的吗？”

我讪讪的，假装仔细看笔录：“所以小偷知道这房子现在有人住……你回自贡的事情有熟人知道吗？”

她看了看肖运生的空桌子，摇了摇头：“只有我爸妈，我连亲戚都还没来得及见。”

“你爸妈有跟哪个熟人说起过吗？”

她笑了笑：“我四十岁了，离婚，没孩子，也没工作，你觉得我爸妈会愿意跟谁说？”

我们之前都意识到易晚星大概是这么个状况，但一下被她摊开说出来，大家反而都不好意思起来，像是自己有什么把柄被人捏住。肖运生这时已经汇报回来了，手里拿着一摞凉糕，他看着心神不宁，却又勉强拿出热情：“来，吃凉糕，大家都来吃凉糕。”

凉糕上浇满血红的红糖水，肖运生自己也下不了口，易晚星却还是吃得干干净净。肖运生说：“我送你回去。”

易晚星说：“我想再去河滩上看看。”

肖运生说：“没得东西看了，都收拾完了。”

易晚星说：“今天是七月半，你想得起不？”

肖运生说不出话了，他警服都没换，翻箱倒柜地找了两根蜡烛，和易晚星出了门。我整理笔录弄得有点晚，走的时候鬼使神差去河边逛了一圈。七月半，鬼乱窜，外婆说过，到了子夜时分，会看到百鬼浩浩荡荡，从奈何桥上过来，最前头两个拎着红灯笼的是鬼帝郁垒和神荼，二人率领百鬼，过了桥，过这一晚。我们这些做人的要大方一点，这一晚就把阳间让给他们，因为奈何桥过了夜才能走回头路，若是不给他们让地方，他们就是孤魂野鬼，有点造孽。

阳间还是那个阳间，沿路都是烧过的纸灰堆，被风吹得漫天飘散，大家烧过纸都回去了，街上空空荡荡，只有卖夜宵和吃夜宵的人在顶风作案。河滩黑漆漆的，起先我什么也没看见，渐渐发现有两点微光在移动，找到光之后，影子也随之出现。肖运生拿着那两支点亮的蜡烛，和易晚星走在河滩上，那条绿裙子在黑暗中显得是如此之长，像铺满了整个河滩。风呜呜咽咽，吹不动河滩，但能把裙子吹得上下翻飞，那两点光停在某个地方，越来越弱，越来越弱，我在烛火最后熄灭之前，看见他们坐了下来，两个人都被黑影笼罩，也不知道是不是什么鬼上了河滩。

三

肖运生戒指都买好了，那具尸体还没什么进展。失踪人口对不上，也没人来收尸，寻人或者说寻尸启事就贴在美食街上，我们吃克猫和葱葱鲫鱼时总能看见。现在肖运生也总来吃克猫了，克猫有点贵，但易晚星喜欢。易晚星又买了两条绿裙子，戴着那块欧米茄，在美食街显得过于高档了，易晚星整个人都显得过于高档了。表送回去的时候，装在一个透明密封袋里，我们都以为易晚星会顺手扔了，但过了几天就出现在她手上。“还是上好的啊，”易晚星说，“我就换了根表带。”肖运生也去买了块欧米茄，易晚星那块的情侣款，抠抠搜搜一个男人，舍不得买新的，让我在网上给他买了块二手表，明明经过了验货宝，但肖运生一戴上就像假货，和易晚星的配不起来。两个人走在旭水河畔，来来往往的每个人大概都会想：这两个人咋回事的哟？根本配不起来。

不管怎么说，肖运生如今是个走了狗屎运的人，满面走狗屎运的志得意满，不晓得的还以为他升到了副科级。肖运生说：“都是虚的，我跟你说，那些都是虚的。”我问他：“那什么是实的？”肖运生说：“人啊，晓得不？只有人才是实实在在的。”我说：“哦，只有抱着女人才是实实在在的。”肖运生不说话，嘴角带笑，陷入憧憬，或者回忆。

克猫店里坐满了，我们在门口嗑着南瓜子等位。肖运生很老练地分析：“可能是内江过来的，过江龙，小偷技术有点过硬。”我说：“这也看不出来技术过硬吧，砸窗子进去的，有点技术的起码撬个锁。”肖运生被我打了脸，讪讪地不说话，易晚星在旁边打圆场：“我那个锁确实不好撬，双重防护，我后头换锁都搞了好久。”肖运生又说：“过江龙，可能是吃粉的，屋里头也不想管了。”

不管是哪儿的过江龙，尸体都得处理了。我这才知道，按照《殡葬管理条例》，这种无名尸体的火化，得让司法机关出一个火化通知。殡仪馆催了好几次，肖运生拖不下去了，总算拟了一个通知找所长签字，到了这个地步，两个案子都算一起结了。肖运生有点不甘心，他想把易晚星那对星星耳环找回来，因为易晚星说，那是她第一次穿耳洞送的耳环。火化那天殡仪馆让派出所再去个人，说还有个什么手续要办，本来应该我去的，但横街子的王婆婆报了警，说被儿媳妇虐待。我是横街子人，王婆婆是我外婆的闺密，我找了个同事替我，但最后肖运生自己去了。

我说：“签个字的事情，老板没得必要亲自跑一趟哟。”

肖运生憨憨地说：“小易让我去的，她让我给人家烧点纸。”

我说：“她被偷了还要给人烧纸？”

肖运生说：“小易这个人就是比较善良。”

我说：“谢谢老板了，回头我还你一天值班。”

肖运生说：“值班就算了，领证那天你帮我摄个像。”

我答应了，我有个摄像机，旧是旧了点，但别人领证最多拿部手机，肖运生可能觉得这样比较高档，和易晚星确定关系之后，他现在相当在乎高不高档。

王婆婆没有被虐待，儿媳妇只是说王婆婆血糖高，不能吃甜烧白，王婆婆一时气不过，就报了警。我说：“王婆婆，你还晓得怎么报警的啊？”王婆婆说：“我咋不晓得呢，110哟，你以为我憨的哟？”就这么个案子，我也莫名其妙处理了几小时，等到从横街子回来，想问问肖运生烧没烧纸，但肖运生不在，往后一个星期都不在，所长说：“狗日的请了年假。”我恍然大悟，都要领证了，请个年假准备应该的。

所长说：“准备啥子嘛准备，二婚，不兴搞仪式的。”

我说：“你这么说就没意思了，不要歧视人家二婚的。”

所长说：“我要歧视也歧视你嘛，你一婚了没有吗？”

肖运生休完年假回来，瘦了一大圈，一张脸没有胡子，更显怪石嶙峋。他闷头闷脑，坐下来也不知道往保温杯扔胖大海，在那里空口猛喝白开水。我说：“老板，哪天领证？”他愣了一会儿，才反应过来：“快了，很快了。”我又问：“真的不搞个仪式啊？”他说：“不搞了，二婚不搞仪式。”我说：“老板，你自己看不起自己就算了，看不起易晚星要挨打的哟。”肖运生脸色惨白，像已经挨了打。

易晚星快下班时来的，拎一个琴谱包，穿一条长得不得了的绿裙子，她今天化了妆，一张脸惊人的白，嘴唇又惊人的红，连头发都卷好了，一头蓬松海浪，像要就地搞二婚仪式。肖运生见了易晚星，唯唯诺诺说：“你怎么来了？”易晚星看着非常愉快，那裙子不知是什么高档料子，一动就发出窸窸窣窣的声音。“等你下班啊。”她说。肖运生说：“今天事情有点多。”我在旁边插嘴：“哪里多？老板，今天我们一个接警电话都没得。”肖运生更唯唯诺诺了：“你晚上想去哪里吃？”易晚星愉快地说“今天我们不出去吃了，去我家吧，我做两个菜。”“小汪，你也来。”我想了一会儿，才明白小汪是我。肖运生狠狠看我一眼，我立刻说：“去，姐，我去，我帮你打下手。”

易晚星不需要我们打下手，她买了两斤三线肉、半只鸭子、四条鲫鱼，又去凉菜店打包了半斤猪耳朵、三两小肚子。小肚子最下酒，她说。凉菜店还是那个小伙子，手脚麻利把小肚子剖开，切成细丝。我问：“换了老板生意怎么样呀？”小伙子说：“没得区别，你不说我都搞忘了我们换了老板。”肖运生和易晚星站在后面，等小伙子用塑料袋把海椒面、花椒面包起来。凉菜店求新鲜，空调开得极低，肖运生冻得脸发青，易晚星双手抱在胸前，遮住那些因裸露而战栗的皮肤。

到了那房子，才发现重新装过了，窗户换成老钢窗，又刷了绿漆，地砖换成灰色水磨石，靠窗放了一张书桌，像二十年前的中学教室。院子倒是没怎么弄，只是收拾利落了，我和肖运生一人一把藤椅，看易晚星在前面水槽里杀鱼。她熟练地拿着一把菜刀，先用刀把把鱼敲晕，再行云流水地刮鳞剖肚，四条鲫鱼都满肚鱼子，易晚星一一掏出来冲洗干净，再塞回肚子里去。上次那只野猫还在，围着易晚星转圈圈，易晚星留下一摊鱼杂碎，野猫吃了一半，剩下一半它小心翼翼叼回那个纸箱里，纸箱里什么都有，硬币、乒乓球、没吃完的零食、扔掉的烟头。

易晚星的菜做得好极了，蒜泥白肉、子姜鸭、韭黄鲫鱼、清炒丝瓜尖，最后来了一锅酸菜豆瓣汤。菜摆在院子里，我回厨房里添了三次饭，肖运生就一直用小肚子下酒，这家里本来只有啤酒，他自己去外头小卖部买了一瓶白酒。肖运生的酒量我有数，所里聚餐他都不敢跟人划拳，我的米饭吃到第三碗，他已经确凿无疑醉了，对着易晚星哧哧笑。我理解他，要和这么个女人领证，喝不喝醉都是要哧哧笑的。易晚星也不理他，一粒一粒从汁水里拣零零星星的鱼子吃。

肖运生笑着笑着生了气：“你还跟不跟我领证？”

易晚星说：“领啊，不是讲好了元旦领证。”

肖运生说：“领你个铲铲……你故意的，你故意让我晓得的，你故意让我去火葬场的。”

易晚星说：“你晓得啥子？”

肖运生眼睛都红了：“为啥子嘛？你到底是为啥子嘛！”

易晚星说：“你说为啥子？”

肖运生的声音中有一种哀求：“二十几年了，都二十几年了，你好生生的，你就把这件事忘了吗？”

易晚星说：“我也想，你以为我不想吗，我做不到啊，答应人家的。”

肖运生低声说：“那都是小时候的事情了。”

易晚星说：“小时候，又不是上辈子。”

肖运生抱住头：“他也没杀人……老子看他一次想打他一次，但他也没杀人啊。”

易晚星说：“是不是哟？”

肖运生几乎绝望了：“不值得，你这样不值得啊，把自己搭进去了。”

易晚星笑一笑，她笑起来有种让人胆战心惊的美，她伸了个懒腰：“值得不值得，由我说了算。”

肖运生看着她：“你可以不让我晓得的，你没必要让我晓得。”

易晚星说：“光是让他死有什么意思呢，总要有人晓得，他是为什么死……对了，你最后是怎么晓得的？我还想是你太憨了，留的东西怕你看不出来。”

肖运生给自己满了一杯酒，又一口干了，这才从裤兜里掏出一个皱巴巴的塑料袋，就是凉菜店里打包海椒面、花椒面那种，袋子非常脏，一颗金牙裹在那些灰里，闪闪发光。我无端想，这牙怕是纯金的。

四

午饭时间，我们一拥而上去食堂打饭，今天吃豆子烧鸡，去晚了只有鸡脖子和鸡皮。盈盈却坐在凳子上不动，抱住她的蓝色饭盒，木木地看着窗外。学校最近搞装修，崭新水磨石地板，老钢窗刚刷过漆，绿是绿了，但绿得让人心烦。我喊她：“杜盈盈，你打不打饭？”她愣了好一会儿，才发现我是喊她，盈盈如今说什么都战战兢兢的，像是什么都不敢确定：“不打了吧？我不饿。”

最后，是我给她打了饭，二两饭，一份豆子烧鸡，我抢到一个鸡腿。但她最多吃了五钱饭和几颗豆子，我急了，骂她：“杜盈盈，你是不是想成仙？”盈盈看着我，突然说：“你还想得起不？我小时候就想成仙。”我说：“不对啊，小时候我们都想当妖精。”她认真纠正我：“不是，我其实是想当仙女，是你要当妖精。”我想起来了，盈盈从小长得乖，大家都喊她小仙女，她披着白蚊帐说：“易晚星，你晓不晓得，我以后要当仙女？”那时候人人都看《新白娘子传奇》。我说：“盈盈，当神仙不好耍，我们当妖精要不要得？你当白蛇，我当小青，我们一起修炼，修炼一千年就能当人。”她咯咯笑起来：“那也可以，但当人有点无聊，我们要不还是一直当妖精吧。”

那时，我们都在盐厂幼儿园大班，大家都是盐厂子弟，都以为要一路子弟校读到初三，哪个晓得刚上小学，盐厂就说搞不起走了（四川方言，不景气的意思）。我们和父母一样想不明白，那么大一个厂，都以为会海枯石烂，怎么会说搞不起走就搞不起走了？一搞不起走，什么都塌得很快，厂里最后留了百分之三十的工人，食堂承包了，子弟校不办了。

我和杜盈盈就此分散，各上了各的小学和初中，到了高一，我们又在旭水中学见了面。杜盈盈修炼了十年，不管是仙女还是妖精都完全成形了，开学第一天大家就议论纷纷：“那个女的你看到没有？”“哪个？”“妈哟，长得好乖。”

我得意扬扬地说：“我幼儿园同学！我闺密！”

如今我们又是闺密了，我也算个美女，但我天天盯着她的脸看。盈盈不怎么喜欢，她用头发遮住半边脸，你不要看。我又把头发拨开，不看白不看。盈盈说：“我不喜欢我的脸，我长得太妖了。”我以为她开玩笑，说：“我们本来就是妖精啊，蛇精，你忘了啊？”她摇摇头，认认真真地说：“我长得太妖了，我看着就不像个好女人。”我吓了一跳，我去年才来月经，还没想过自己已经是个女人，我看着她说：“那我们也不能是坏女人吧，我们做了啥子坏事就是坏女人了？”盈盈说：“不用做啥子坏事，有些女人天生就坏。”我说：“不可能，妖精都能做好事，有些人比妖精还坏。”杜盈盈说：“易晚星，你太幼稚了。”

和如今的盈盈比，我确实太幼稚了。我过了好几个月才发现，杜盈盈初中就交了男朋友，而且男朋友就在我们班。王宇矮墩墩的，原本坐在第三排，他自己一定要调到最后一排，那位置我怀疑他都看不到黑板，但他看清楚盈盈是没有问题的，每一根头发丝都能看见。他们在学校里不怎么说话，每天放学，我和盈盈走到校门口，王宇总在那个电线杆下面等着，盈盈见了他，总会拉一下我的手说：“那我走了啊。”我说：“嗯，盈盈你好生点。”但我是让她好生点什么呢？在那个时候，我也并不清楚，我只是觉得，盈盈拉我手的时候特别用力，像是想和我说什么，但一直没有说出来。

我说：“王宇长得也不帅啦。”她说：“男人重要的不是帅不帅。”我说：“那什么重要呢？”她说：“重要的是实力。”我说：“王宇有啥子实力，期中考试他三科不及格，数学才考三十多分。”盈盈迟疑了很久才告诉我，王宇他爸是区长，以后可能是市长，她爸下岗了，她妈跪下来求厂长才能留在厂里头，一个月拿两百多块钱。我没听懂，说：“然后呢？他帮你爸安排工作了啊？”盈盈说：“那倒没有，我爸在广州打工。”我说：“那到底区长和我们有什么关系呢？”盈盈又说：“现在可能还没有，以后就有了。”我说：“你还要跟他有啥子以后啊？以后你都读大学了。”盈盈说：“他说了，我去哪里读大学，他就去哪里。”我说：“你要是去了北京，他还考得起北京的大学啊？”盈盈说：“那我应该也不去了。”我说：“杜盈盈你是不是疯了？”盈盈说：“等你有了男朋友，你就懂了。”我问她：“耍朋友是不是很好耍？”盈盈有点茫然，说：“好耍啊，特别好耍，等你有了男朋友，你就懂了。”

我没有男朋友，但我也看得出来，坐在我斜后方的肖运生有点古怪，每次递作业本给我，都红着一张脸，开始我以为他是想抄我数学作业，后来才渐渐回过神来。肖运生一脸憨相，数学虽然不至于考三十几分，但也差不了好远，我一直以为他除了长得高一无是处，直到班主任为学校的歌咏比赛选主唱。校长也是有点绝，为了不耽误上课，把歌咏比赛挪在暑假，放假前要把曲目和主唱都定下来。我们班主任是从成都进修回来的女老师，满脑壳新鲜玩意儿，为了表示没有暗箱操作，大家都要一一上台现场表演，别的人我当场就忘了，大家估计也都忘了。

盈盈选了《红豆》，肖运生选了《遥远的她》。

“有时候，有时候，我会相信一切有尽头，相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽。”

“那天我知我知快将要别离没说话，夜雨中似听到她说不要相约，纵使分隔，相爱不会害怕。遥遥万里，心声有否偏差，正是让这爱试出真与假。”

按理说每个人只能唱一分钟，但大家都被这个场面镇住了，听他们把副歌部分唱了两遍。他们之后，别的人上不上场都不重要了，班主任连投票流程都没走。选拔结束后我和盈盈走到学校门口，还是那个电线杆，但王宇不在，我陪她等了五分钟，还是不在。我很高兴地说：“盈盈，我们去逛街嘛，你都没陪我逛过街。”盈盈脸色惨白，紧紧拉住我的手，大热天，她的手冰冰的，像一条蛇。“好的，我陪你去逛街。”她说。

两个人加在一起只有五十三块钱，也没什么可逛，吃了凉皮，吃了冰粉，又吃了辣得不得了的凉拌大头菜。那天白天出奇晴朗，到了傍晚，满天盛大的晚霞，两个人一次次为某朵云停下来，指给对方看。我们无处可去，却又舍不得走，反复从旭水河这边走到另一边，天已经快黑了，绚烂晚霞在一点点消散，平桥上零零星星有几个婆婆在卖菜。在剥好的苞谷米和毛狗豆中间，有一个叮叮当当的首饰摊，老板自己一边耳朵打了三个耳洞，面前摆一块纸板，上面硕大几个红字，“无痛穿耳，十块”。我说：“盈盈，我们去打耳洞好不好？我一直想打耳洞。”她吓了一跳，说：“戴耳环啊，戴耳环会不会太妖了？”我说：“妖啥子哟妖，撒切尔夫人也戴耳环，你看撒切尔夫人多严肃，你晓得不？人家是保守派。”盈盈说：“撒切尔夫人是外国人。”我说：“外国人咋了呢？”盈盈也不知道，她沉默了很久，和那天的很多时候一样，我觉得她既快乐得不知所措，又有点心不在焉。

盈盈最后也没打耳洞，我打了，那把枪对准我耳垂的时候，我紧紧抓住盈盈的手。无痛穿耳，两枪下去痛得我泪流满面，盈盈替我用酒精棉消了毒，又从老板的一盒子茶叶梗里细细挑选，想选两根最细的，插在血呲呼啦的耳洞里面。我擦干眼泪，看她低着头一丝不苟地选茶叶梗，一时觉得胸口有一股浩荡之气，像金庸小说里的场面。我说：“盈盈，我以后要报答你的。”盈盈笑起来，说：“怎么报答？”我说：“你要什么报答？”盈盈想了想说：“那以后我被人欺负了，你帮我欺负回来。”我疑神疑鬼地说：“王宇是不是对你不好？”盈盈说：“没有啊，很好的，他就是太爱我了。”我说：“那你爱不爱他呢？”盈盈说：“你怎么跟王宇一样，老问这个。”我说：“到底爱不爱嘛？”盈盈一下急了，几乎破了音，说：“爱爱爱！你要怎么才相信我？”我吓了一跳，说：“我没有不相信你啊，盈盈你怎么了？”盈盈回过神来，又恢复了平常模样。她说：“对不起，我就是不知道怎么证明爱这件事。”我说：“这件事还要证明啊？”盈盈说：“当然了，不然谁会相信呢。”我说：“还要谁相信啊？”盈盈说：“你不懂。”茶叶梗找到了，她轻轻插进耳洞。我又问：“我不懂你懂啊？那到底怎么证明呢？”盈盈语气轻松，说：“去死嘛，死了什么都能证明了嘛。”

打耳洞可以送一对耳环，送的耳环都没什么好东西，但我们选了又选，选了又选，最后是盈盈替我选了一对金色星星。我说：“有点小哟，那对大圈圈是不是好看点？”盈盈说：“这是你的名字，这对耳环能保佑你。”我说：“那我再买一对，你也被保佑一下。”盈盈说：“我都没有耳洞。”老板在旁边说：“没得关系，有耳夹款，十块钱。”那一天就这么到了尽头，我们该分开了，我们的家在旭水河的两岸，我们站在平桥的第一个墩子前。盈盈突然说：“晚星，你对我真好。”我感到莫名其妙，我哪里对她好了？今天大头菜还是她出的钱。盈盈说：“晚星，我们下次再一起逛街。”我说：“好啊，你把耳环戴上。”盈盈捏着那对星星耳夹说：“好啊，我们下次一起戴。”我说：“以后长大了，我们就可以买真正的金耳环了。”盈盈说：“好啊，以后长大了，我给你买一对真正的金耳环。”我说：“我也给你买。”

歌咏比赛那天正好是农历七月十五，班主任给每个人都画了红脸蛋，到最后所有人的脸都花了，像七月半的鬼四处乱窜，拿了第一名拍完大合影，我和盈盈往外面走，肖运生似乎想找我说什么话，顶着一张红脸蛋几次三番晃到我们前面。我不耐烦地说：“肖运生，你不要挡路。”他憨憨地说：“哦，对不起。”这么来了三次，他就远远落在后面。我和盈盈走到校门口，王宇站在电线杆下面，我才注意到那天他没参加歌咏比赛，我们的脸都绯红，他的脸黑漆漆的，像另一种鬼来了阳间。盈盈见了他，拉一下我的手说：“那我走了啊。”我说：“嗯，盈盈你好生点。”我这时候才发现，她戴了那对星星耳夹，遮在散掉的马尾后面，明明是假金耳环，但在灼灼日光下，却有和真金一模一样的光彩。

那天晚上，我和爸妈一起去河边烧纸。出门晚了，街上空空荡荡的，百鬼应该已经过桥了，只有卖夜宵和吃夜宵的人在顶风作案。风声呜咽，像卷裹着谁的哭声，月光直直往下，照亮粼粼水面，在那个旋涡的位置画了一个准确的圈。借着那点月亮，我看见水上有黑影浮动，往圆圈的中心奋力游去。

我说：“那里有个人！”

我妈漫不经心地看了一眼：“是鬼吧。”

我说：“鬼不是都从桥上过来吗？”

我妈说：“哪个晓得，可能过了桥，又想回去。”

我说：“不能从桥上回去啊？”

我妈说：“奈何桥，过了夜才能走回头路。”

我说：“一晚上都等不了啊？”

我妈说：“人家不想等了。你管人家的呢。鬼的事你都要管，我看你管得宽。”

我们烧了纸往回走，沿路都是烧过的纸灰堆，被风吹得漫天飘散，纸灰让月光显得暗淡，月光曾经指明了通往旋涡的道路，但如今水只是水，一片混沌。我无端担忧起来，我想，那个鬼该不会迷路了吧？万一她找不到那个涡，又过了夜没能上奈何桥，该怎么办？不晓得我有没有什么办法可以帮她。我妈没有说错，我就是管得宽，我连鬼的事也想管。

原刊责编    张    菁    顾拜妮

【作者简介】李静睿，出生于四川自贡，南京大学新闻系毕业，曾做八年法律记者，现专职写作。出版有长篇小说《慎余堂》《微小的命运》、短篇小说集《木星时刻》《北方大道》《小城：十二种人生》、随笔集《死于昨日世界》等作品。