母亲，其实我不寂寞

大学把五湖四海的人聚集在一起，但对内向的人来说，这简直是“地狱”。

每天，我会固定在几个时间点和母亲通话。我每每提到自己吃饭去了，母亲总会插进来一句：“没和同学一起吗？”

往常，我听到这儿，会觉得母亲总把我当小孩看待，所以敷衍了事，几句话搪塞了她。但母亲的回答里总有一股淡淡的忧伤，好像怕我落单，觉得我在逞强。这次，我还想说很多，但全憋了回去，兴许是害怕母亲担心，就耐心向她解释：“妈妈，她们点外卖，我吃食堂，不同路，而且食堂就在宿舍楼旁边，挺近的。”

挂断电话，我心里有种空落落的感觉，仿佛心被扎破，在漏气。

母亲，其实我不寂寞。

我很享受这种孤独的自由，没人约束我，想飞多高就飞多高，想半空停下就停下。

我不喜欢患得患失的感觉，就好像行走在断桥上，要时不时回头看一下才心安。

记得高中时，朋友有了新朋友，我也有了“饭搭子”。后来，我的“饭搭子”离开了我们寝室，搬去了另一个寝室，她成了别人的“饭搭子”。

我花了很长一段时间适应这件事。那是在高三，一分一秒都宝贵如金的高三。但我没有气馁，我为自己加油打气，告诉自己一个人也可以。迈出第一步后，第二步、第三步就成了习惯。后来，我开始享受孤独的快乐，一个人吃饭，一个人回寝室，一个人看报，无比自由。

但我从没告诉母亲这些。我跟她说的最多的一句话就是：“妈，我想回家。”

母亲，我不是大雁，我是一只老鹰，不用成群结队，也可以飞过那座大山。

（本刊原创稿件，视觉中国供图）