这也是艺术？

嘘，请听

1952年，在美国的一场交响音乐会上，先锋派古典音乐家约翰·凯奇在掌声的簇拥下登台演出。一分钟过去了，凯奇连琴键都没碰；两分钟过去了，凯奇仍然不抬手；一直到4分33秒时，他突然起身鞠躬，示意演奏完毕。演出结束后，观众席先是鸦雀无声，随即爆发出响亮的掌声。这是凯奇最著名的作品《4分33秒》，它由3个乐章组成，咳嗽声、低语声、掌声，就是这首曲子录音的全部。你觉得它算音乐吗？这场演出的票价网上并未显示，但这首曲子的版权费还真不低。2002年，凯奇的出版商指控英国音乐家迈克·巴特抄袭，因其摇滚唱片中出现了一分钟的沉默。为此，巴特支付了高达6位数的罚金。

天价香蕉

把一根香蕉用胶带固定在一面白墙上，就能卖12万美元！这其实是2019年12月初，在美国迈阿密巴塞尔艺术展上展出的一件艺术品——《喜剧演员》。它的创作者是意大利艺术家莫瑞吉奥·卡特兰。《喜剧演员》是一个系列作品，共包含了3根香蕉。其中有两根香蕉分别被两位买家以12万美元买走，剩下的一根直接被吃了。在展览过程中，美国行为艺术家大卫·达图纳没花一分钱，直接撕下胶带，将墙上展出的香蕉吃掉，并称这是他的艺术表演，主题为“饥饿”。

“卷款跑路”也是艺术

延斯·哈宁是丹麦鼎鼎有名的艺术家，2007年和2010年，他分别创作了两件艺术品——《奥地利人平均年收入》《丹麦人平均年收入》，作品就是将一定数量的欧元和丹麦克朗纸钞装进画框。到了2021年，丹麦奥尔堡现代艺术博物馆决定委托延斯·哈宁复制这两件艺术品进行展出，并承诺资助他50万丹麦克朗。等到作品交付时，哈宁直接寄了两张白纸给奥尔堡现代艺术博物馆，并称这是自己的新作品《拿钱跑路》，旨在为社会上收入过低的人群鸣不平。博物馆方一怒之下起诉了哈宁。一直到2023年9月，哥本哈根法院才为这场纠纷画上了句号，判决哈宁向奥尔堡现代艺术博物馆支付50万丹麦克朗。

想升值，碎了吧

班克斯是全球最神秘的涂鸦艺术家之一，他喜欢在画框里设置碎纸装置。2018年10月5日晚，伦敦苏富比当代艺术晚拍专场上，班克斯的画作《女孩与气球》最后亮相。最终，这幅画作拍出了104.2万英镑的高价。正当众人庆祝时，画框突然响起警铃，随后一半画作缓缓下滑，被切成碎纸条——这是班克斯对艺术消费的抗议。事情还没结束，拍卖行、收藏家们也不是吃素的，3年后他们做出了反击。2021年10月14日晚，这件被毁画作更名为《垃圾桶里的爱》，又一次被苏富比拿去拍卖，结果还拍出了1858.2万英镑的价格。这不像一次拍卖，更像一次艺术家与艺术市场的抬杠。

（木子李摘自《商界少年》2024年3月下）