中药铺（外一首）

朱胤泽

侧卧在城中村的角落，

整个门面的重心

坠到一把旧藤椅上，摇晃着

被落阳煨出药腥味。

屋头几卷字画发酵了墨香。

日影掠过，指针在鸟笼的刻度间

伸出一只喙，轻啄着几株

安静的盆景。中药铺

衰老着，只能安享午后

与熟地气味的停滞，而那是根茎

共有的，在土壤里长眠的宁静，

徒劳地沉积着温暖。

紫砂壶边，一块镜子般

寿的牌匾，折射着厅堂与里屋间的

阴云；地势的低沉黯淡着空气，

凉意从内向外，隔在破帘子前。

发展的对冲缭绕于此：廊灯

忽明忽暗，一包包药材由新闻包裹，

而非过去死者与生者共用的

黄纸——在真正闲的时候，

药柜终于会陷入一种集体的

沉默，堆叠如集装箱：

在喑哑的称量中，等待着

被打开，取用与盛放。

歌唱

山的指缝里噙满了鲜血，和我们口中

的往事一样，陈述的仍是小城难消的霾

唱这首歌时，切不可对山间谷风

过敏：黄钟大吕的寒意更甚，这三拍子的

阴雨天依然在捉弄人。而沉闷的

死水，浸泡着窗户空洞的注视，告示牌

打磨出龙嘴的神采：“涌泉清唱，请勿

戏水。”天池周围裹满了游船，人们怯懦了。

山后的平原在草子枯损的刃上曲折

以平原的形式愈发不可收拾，雨在埋下

冬的伏笔。此山到彼山的道路不算长

赶在休止符潜伏在云中下落前，兴许能够抵达