请自备容器

孙道荣

一家图书馆的墙上，贴着这样一张告示：本馆所有知识免费，请自备容器。读者看了，不禁莞尔。知识是免费的，可你得有盛知识的容器啊，这个容器就是你的大脑。不自备，别人永远帮不了你。

曾经到香港参加一个培训，课程安排在浸会大学。学校特别安排了一个教室，给我们这些内地来的短期进修生。教室外的走廊上，除了几样点心外，还有一桶纯净水和一壶咖啡，桌上放着不多的几只一次性纸杯。老师告诉我们，点心、水和咖啡都是免费供应的，水和咖啡最好用自己带的杯子盛，如果没有带的话，也可以使用一次性纸杯，但为了环保，请大家每天最好只使用一只。我注意到课间休息时，老师宁愿跑很远的路，回自己的办公室拿杯子喝水，也没有一个人使用那些一次性纸杯。老师说，自备容器已经成为他们的一个自觉习惯。第二天，我们就都赶紧去便利店买来了玻璃杯。

在浸会大学上了10多天的课，老师几乎没有发给我们一张复印的资料。每天讲完课，老师都会将自己的讲稿拷贝在教室的电脑里，学员们需要，可以用自己的U盘拷贝。我们几个忘带U盘的学生，除了拼命地记笔记外，就只能用自己的大脑——这个容积最大的容器了。

浸会大学附近的联福道上，有一间冷饮店，卖的冰镇可乐口感特别好，每次路过，我们都会忍不住买一杯尝尝。有意思的是，这家冷饮店的墙上贴着一张告示：自备容器可享受优惠，买中杯送大杯。不少人是拿着自己的杯子去买可乐的，据说用自己的杯子盛，同样的价钱会多出二成的饮料。我们买的玻璃杯再次派上了用场。用玻璃杯喝可乐，味道比纸杯更纯粹。只是我们不明白，店老板省下了一个纸杯，却多付出二成的饮料，这不是亏本的生意吗？不过，看看人口这么密集的香港，大街小巷都那么干净，就会明白，为什么一个饮料店的小老板会做出这种蚀本的买卖了。自备容器，一个小小的举动，换来的可能是生存环境的大变化。

记得小时候，妈妈一边在厨房里做饭，一边高喊，快去打瓶酱油来。于是，一个快乐的身影，手里握着一只泛黑的酱油瓶，飞快地向代销店跑去。有时候，我们也会拎着瓶子，帮爸爸打酒，帮奶奶打煤油……每一只瓶子，都是反复用了无数次，泛黄、泛黑、泛紫，看不出它的本色，不过，只要凑到瓶口嗅一嗅，这只瓶子是派什么用场的，就一清二楚了。那时候我们的容器不多，每一个容器都蕴含着生活的滋味，让人们倍加珍惜。

今天，还有谁会拎着一只瓶子去打酱油吗？没有了。超市里几乎所有的东西，不是瓶装的、罐装的，就是袋装的、盒装的，包装都很精美，再也不需要我们自备容器了。而我们的家中，也到处都是用光了的废弃的瓶子、罐子、盒子、袋子，这些曾经的容器，当它们被掏空之后，就不再是容器了，成了垃圾。我怀念用瓶子打酱油的岁月，那时候我们的容器不多，因此，我们总想着将它们装满。而有了一只自己的容器，我们就可以将我们的生活，盛装其中。

（摘自万卷出版有限责任公司《寻找妈妈的寻人启事》）