透过窗户玻璃的思念

孟黎明

我妈殁了，我疑她还活着。

我妈与我住对楼，我在五层，她四层，楼距不远，这厢能望见那厢。她常好倚在楼内，透过窗玻璃长时间凝视我这厢，有时适逢两人同在窗前，各自打开窗门，招手吆喝几句，都听得豁亮。

我妈会说院子里摘菜啦，你过来拿，我忙，没及时拿。她性子急，当心菜坏了，就会忍着双腿疼，提着沉重的蔬菜，爬上五楼给我送过来。

偶遇家里没人，她会把菜袋挂门把上，不放心，就又打手机，叮嘱我甭忘了拿。

我妈知我忙，顾不上到她这厢，她还预备了一根长麻绳，瞅见我回来，就喊住我，把茄子、西红柿、萝卜、南瓜之类盛在塑料袋内，用麻绳绑紧，笑着从窗口延伸传递下来给我。

我在县城东门有一座院落，院子大，她每年都要种一畦畦菜。我说你是病人，不敢操劳了。他笑说没事，闲也闲着，地荒芜了可惜，自己种的菜生态好吃。

到了秋天收获季节，她和我爸会乘公交下去摘菜，然后分成袋，分送给姊妹各家吃鲜。

我小孙子两岁，我和妻子照护，我妈不时会打手机过来，你们忙，就把孩子送过来，我看照。我不忍我妈劳累，硬撑着，实在不可开交才送过去。

小孩子与老奶奶情深意厚，时嚷着要到老奶奶家，每在我窗玻璃前，他总会瞭望着那厢，情不自禁地喊老奶奶，看到老奶奶，他会激动的眉飞色舞，手舞足蹈，活蹦乱跳能挣脱我抱他的身。

我妈舍得疼小孙子，会拣好吃的食品给他买了吃，有时领孙子到超市，孩子见了玩具爱不释手，我妈总会让孩子称心如意。

想起小时候，我兄妹五人，父母挣的薪水少，生活维艰，我妈含辛茹苦、起早贪黑，既要备课育人，又要缝补浆洗，抚育我们成人，她操碎了心，我们一生一世都难报她的养育之恩。

我两个儿子相差1岁，那时，我妈在村里住，我俩口子要上班，带两个孩子不容易，大儿子1岁就回到村里，是我妈带大的。儿子到了上学时才进城，接着我妈又把小儿子接回村抚养起来。

记得那年冬天，我借了公家财务500元，单位财务要清帐，我苦恼无奈，一筹莫展。

我妈得知后，冒着寒风刺骨，徒步30华里进城给我送钱，让我还债。

我妈说，咱要堂堂正正的活，公家的钱一分都不能欠，要挺直腰杆做人，不能丢了孟家的家风。

那次，我妈给我送钱，路途绊倒，小腿伤得淤青，我很是愧疚。我瞧着我妈流泪，我妈却笑着安慰我，没事，没事，还了钱咱就舒坦了。

我妈师范毕业，从事教育，她是我作品的第一个读者，我每出书或发表文章，她都会笑容可掬，读了作品，还会给我谈她的读后感，在指导我写作方面，我妈给了我很大帮助和启迪。

我的一部长篇抗战小说，拍摄电影全国上映后，我妈觉得光艳，逢人就会喜上眉梢谈这件事，觉得我为老孟家争了光。

我加入中国作家协会后，我妈感叹说：“一生的梦总算圆了”。她吆喝一大家子为我庆功贺喜。

我妈殁了这些时日，我一直处在悲痛麻木中，我总不由会站在这厢窗玻璃前看那厢，总觉得我妈还在，那厢窗前会出现她慈祥的面容，会发出她温暖的话语，手机一响，我就疑会是我妈打过来的，又预备了好吃的让我过去，有时进家，总会觉得门把上又多了一袋菜……

近来，小孙子总会嚷着老奶奶，妻子说老奶奶殁了，小孙子说老奶奶殁了，就一边玩去了；一会又嚷着、哭着要去老奶奶家，我不忍孩子哭，就抱上孩子过我妈那厢。

孩子一进门就喊老奶奶，听不到应声，就满屋子找，卫生间门关着，小孙子说老奶奶在里边。

我的心突然咯噔一下，继之喉咙哽咽，鼻头发酸，两行热泪飚满眼圈，我这才清醒意识到，我妈的确殁了，这个世上，再也不会有我妈了！