APP下载

我喜欢,这《罕见的旅程》

2024-06-07刘期达

越玩越野 2024年3期
关键词:阿甘肯尼迪旅程

游侠阿甘本名刘期达。最早在越野圈的ID是娇妻美切。这个ID曾是他对生活的最大的期待:拥有一所温暖的小房子,一个心爱的女人,屋子的四壁都是书,屋外停一辆切诺基,后备厢里永远放着一双球鞋,一颗篮球,一顶帐篷。

但十多年前突如其来的罕见病:肯尼迪,把一切都打乱了。他也曾迷茫、彷徨、痛苦、恐惧、挣扎甚至绝望,但终归是热爱自由奋发向上的人,又怎么会向命运低头?而他所爱的越野,在最难熬的时刻助他重振精神,甚至在一定程度上帮他重获了新生。

阿甘写的第一本书,出版了。经过反复斟酌,书名确定为《罕见的旅程》。

熟悉我的朋友应该看得出来,“罕见”和“旅程”都有双重含义。

罕见的第一层含义,是我患有一种叫做“肯尼迪病”的罕见病;第二层含义,是指我的旅行跟别人不太一样。

所谓的“不一样”,并非我抵达过人迹罕至的秘境,或者领略过难得一见的风景;相反,由于身体的限制,我的旅行线路都很常规,而且对于公路有着很强的依赖性。“不一样”,主要有两个意思:一是我以不到健康人40%的肌肉力量,独自驾驶一台10多年“高龄”的越野车,走过了祖国的许多山山水水,特别是单人单车从湖南出发,自驾去西藏,最终抵达珠峰脚下;二是由于我特殊的身体状况,在旅行的过程中,产生过一些独特的感悟。

比如,站在珠穆朗玛峰脚下,由珠峰的形成联想到世间的一切伟迹殊为不易,常常要在痛苦的碰撞、挤压、撕扯之后方可达成,我在书中写道:“她是青藏高原这方世界屋脊上最大气磅礴也最精巧华美的一角飞檐,是亿万年地质运动留下的最触目惊心也最壮伟奇丽的一道伤痕。”

而“旅程”,既是指具象意义上的公路旅行,更是指抽象意义上的人生旅途。

阿甘曾经是一个小镇做题家,发奋读书,考上大学,然后留校工作。通过努力打拼,29岁就获得晋升,命运似乎向我展开了笑脸。然而,仅仅半年之后,我就出现了四肢无力的症状,最终被确诊患有肯尼迪病,全身的肌肉都将逐渐萎缩无力。

我的人生就这样完蛋了吗?在此后一年多的时间里,这个念头压得我喘不过气来。

当我从消沉和自闭中走出来之后,我决定抓紧时间去旅行,为自己大面积留白的人生涂抹上一点绚丽的色彩。同时,我开始为肯尼迪病友服务,10年来凝聚了800多名病友,为他们提供医疗资讯、心理支持、宣传科普等服务;还参加了一些公益工作,结对助学,探望抗战老兵,登记成为身故后器官和遗体捐献志愿者等等。我的故事感动、鼓舞了很多罕见病患者和健康人。

最让我意想不到的是,在發病12年、力量严重下降、对于爱情和婚姻已经不抱幻想的时候,一个善良勇敢漂亮的女子走进我的生命,成为了我的妻子。从此,哪怕风雨如磐、道阻且长,我也不再感到害怕和孤单。在妻子的鼓励下,我又逐渐成长为一名写作者和演讲者,把源自内心的温和力量传递给更多的人。

我喜欢,这段罕见的旅程。相信,前面还有更多、更美的风景在等着我和妻子漫子。

既然是自己的第一本书,我还是效仿卖瓜的王婆,自卖自夸一番。

我没受过专业的训练,写作纯属“野路子”,因此,书中没有高超的技巧、深邃的思想、华丽的词藻,有的只是个人的一些感悟,以及热气腾腾的生活。我善于用平实如话的语句娓娓道来,让读者不知不觉就沉浸在我想传达的情绪里;或者用细腻的描写和贴切的比喻,营造出画面感,让人如同身临其境。

比如,在回忆第一次领略羊卓雍措的惊世容颜时,我在书中写道:“……湖面镶嵌其间,像是一群粗豪汉子簇拥着一个明丽不可方物的少女。”“她从东南方向姗姗走来,在岗巴拉山口下方的位置轻轻巧巧地转了一个身,然后朝着西北方向走去。”

面对不期而遇的爱情,我在书中写道:“敲门声一阵紧似一阵。犹豫良久,我举着白旗,走出自己苦心经营的堡垒,向着俗世的幸福,心甘情愿地投诚。”

这本书,不是一顿丰盛的思想和文学大餐,需要身着正装、系好餐巾,正襟危坐地享用;它是一碟清甜软糯的糕点,全书65篇文字,阅读一篇仅需5~8分钟,茶时饭罢、午后睡前来上两块,最为得宜。

成年朋友閱读此书,可以获得一些启发,汲取一些力量,直面生活中的困难和变故;青少年阅读此书,既可以跟随阿甘叔叔游览祖国的大好河山,还能学习如何处理与父母、朋友、故乡、母校、爱好...的关系,养成感恩意识和抗挫折能力,培养一颗坚韧而柔软的心。

书中有部分文字描述罕见病给我带来的困扰和痛苦,但这本书绝不是灰暗的、悲伤的、沉重的,相反,它是阳光的、温暖的,甚至轻松幽默的。

比如,在谈到自己被肯尼迪病束缚的状态时,书中写道:“到目前为止,对于我来说,最难做到的不是走路、爬楼,这些事情,咬咬牙还是能做到。唯一不能靠咬牙办到的事情是:拔牙。”

又比如,阿甘因为多发性结石不得不入院切除胆囊,书中写道:“罢了,罢了!‘割以‘永治。只不过,从今往后,阿甘可就成了阿廿。”

在阅读本书的过程中,你能够感觉到,不管面对怎样的困窘和痛苦,阿甘都能扭过头来,朝着你飞快地眨巴一下眼睛,或者咧嘴一笑。

我当然期待这本书能大卖。

这些年来,经常有朋友跟我说这两句话,一句是“阿甘,你很坚强,很了不起!”另一句是“现在医学这么发达,说不定很快就会有治疗药物!”但听到第二句话,我只能在心里苦笑。

由于患者数量极少,研发成本高昂,罕见病的药物往往是天价。参照其他症状相似的罕见病,头几年患者每年负担的治疗费用,可能达到数十万元。而据我们掌握的最新研究资讯,明年或后年就有可能出现治疗药物。叶公好龙十多年,“龙”,可能真的要来了。

巨大的财务压力,已经像站在不远处的一头被激怒的野牦牛,它瞪着血红的眼睛,挺着锋利的长角,喷着粗重的鼻息,前蹄不安地刨着砂石,随时都会向我猛冲过来。

但是,在这个视频勃兴、直播当道、流量为王的时代,我竟然还想着兜售一本纸质书,颇有些不合时宜。像是一位老农,蹲在超大型卖场落地窗外的暗影里,守着箩筐贩卖自己辛苦种植的土产。奈何自己除了能写点字,别无所长。唯有期待更多的朋友停下来,围观、光顾、品尝。

猜你喜欢

阿甘肯尼迪旅程
旅程
英美文学中的积极探索精神分析
从肯尼迪1963年西欧之行再探“宏伟计划”成败原因
肯尼迪表演艺术中心The REACH加建项目
孤独温暖旅程
坐着小船,开启一段发现春天的旅程
成功的必然性与偶然性
——浅析《阿甘正传》
因为《阿甘正传》我来到了美国
2016,无忧旅程再出发!
藏在心底的自责