“一半”惊喜

乔萍

“这个周日是母亲节？”听到办公室里老师的一声惊呼，我似如梦初醒，暗自思量今年该给妈妈准备一个什么样的惊喜。转念又想，我的学生们知道周日是母亲节吗？他们会主动向母亲表示感谢吗？

带着这个疑问，我提前和家委会的爸爸们“密谋”了一个惊喜。两天后，我拎着两个沉甸甸的黑袋子走进了习作课堂。一上课，我开门见山问孩子们：“你们知道本周日是什么日子吗？”出乎意料，孩子们异口同声地说道：“母亲节！”我追问：“那你们想好怎么给妈妈过节了吗？”这个问题一抛出，本来热闹的课堂沉寂下来，很多孩子的脸上一片茫然。

我暗忖，是时候让两个黑袋子亮相了。于是，我迅速从讲台底下拎出两个大袋子，孩子们此时又兴奋起来，纷纷猜测里面装了什么。我笑了笑，不再卖关子，告诉孩子们这是“一半”惊喜，想要完成惊喜，得要自己动手！接着，我给孩子们分发袋子里的东西，这个时候“一半”惊喜也露出了庐山真面目——可以DIY的杯垫材料包。班上的孩子反应各不相同，有的摩拳擦掌，有的缺乏自信……

还没等我亲自教学，很多孩子已经根据说明书做了起来。我的目光在班级扫视着，寻找着作文课的典型“素材”。突然，耳边传来一个声音。

“这个方块怎么粘啊？它怎么这么不听话呢？”小刘苦恼地说道，抬头望望我，想寻求我的帮助。我装作没看到，她急得涨红了脸，但还是在努力地尝试……

与此同时，小王早早地做完了。她骄傲地把自己的作品展示给其他同学看，享受着大家对她的赞美，脸上的笑容像灿烂的花儿一样绽放……

我的视线又落到教室后面的一个小组，他们和其他组不一样，组员全都围在一起。我不禁走近细看，原来小胡的杯垫第一步就做错了，全组人都在帮他补救。小胡的神情着急又委屈，嘴里似乎在嘟囔着什么，看来他有很多话想说……

“丁零零……”计时铃声响起，宣告动手时间结束。孩子们念念不舍地将目光从创意杯垫上挪到我这里，看着孩子们风格迥异的杯垫，我期待地说道：“刚才做杯垫的过程中，乔老师看到不少有意思的事，让我化身记者，谁想第一个接受我的采访？”

小李迅速举手，她举起杯垫说：“这个杯垫没我想象的好做，要先给木板涂上胶水，要涂均匀，粘的时候可以按照自己喜欢的图样粘，但要注意左右对称……”

我听着她滔滔不绝的讲述，真诚地表扬：“真不错！体验过后，你对制作杯垫的过程介绍得很有条理。做完以后，你有什么感受呢？”

“这是给妈妈的母亲节礼物，我做得非常仔细，而且大家看，杯垫中间还有一个小爱心图案。虽然这个杯垫没有外面买的精致，但我希望妈妈用上以后，能感受到我对她的爱。”小李说道。

从小李的语气中，我们不难感受到她对这件作品的珍惜和对妈妈的爱意，我和孩子们会心一笑。接着，我补充道：“前有《桂花雨》里琦君母亲觉得外面的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花香；今有本班小李的妈妈认为外面的杯垫再精巧，也比不上女儿手工制作的杯垫让人感觉温暖。两相呼应，情感浓烈。”

随后，我又采访了小胡。小胡腼腆地开口：“我的作品，严格意义上说是我们小组的作品……”全班哄堂大笑，我示意他接着说。“我很感谢他们对我的帮助，顾同学第一个发现我做错了，杨同学帮我想了一个补救的办法……虽然这个杯垫不完美，但它是独一无二的。”

我鼓励道：“看来我们的学霸小胡也有自己不擅长的事情呀，幸好团队的力量很强大！活动的过程中，我们要多关注周围人的反应，作为素材用到习作中去。”

还有不少孩子分享了自己制作过程中的感受，因为是亲自动手，他们一个个都像“小专家”；因为有了杯垫这个实物，他们对妈妈难以言说的爱也有了寄托……

采访结束，我让孩子们用笔记录下这特殊的一节课。孩子们不再像往常那样畏惧写作，而是个个奋笔疾书……

母亲节的惊喜

五（8）班 吴静仪

“快看，乔老师带了两个大袋子！”

“不就是作文本嘛！”

“不，是酸奶！方方正正两大包，不像作文本！”

“怎么可能是酸奶？你可别瞎说！”

到底是什么呢？大家猜得正欢，我也拍了拍智慧的大脑袋，闭上眼睛仔细思考：乔老师的葫芦里卖的是什么药啊？

上课了，乔老师把袋子藏到讲台底下，开口问道：“同学们，周日是什么日子？”

我心想，这可难不倒我，大声说：“母亲节！”

乔老师接着问：“你们打算怎么给妈妈过节？”这我可从来没想过啊！乔老师顺势拿出两个大袋子，我们立刻忘记了刚刚尴尬的气氛，又开始纷纷猜测袋子里到底是什么。

“既然你们没想好，就让我们亲手做个杯垫送给妈妈吧！”乔老师刚说完，班上的“手残党”们便纷纷求饶：“老师，饶了我们吧，做杯垫对于我们而言比读懂天书还难。”

“没关系，你们可以请其他同学帮忙啊！”

“手残党”们只得硬着头皮尝试，不一会儿，一只“拦路虎”跳了出来。“填缝剂需不需要混合水呢？”同学们有的急得拍桌子，有的唉声叹气，有的紧闭双眼努力思考……正当我们愁眉不展之时，“机灵鬼”小刘的声音传了过来：“你们可以这样做……”他边说边用自己的杯垫演示，“拦路虎”被打得落荒而逃。

“做好了，做好了！”不少同学很快完成了制作，班上氣氛热烈起来。“你的真好看！”“你的也不错！”

这时，乔老师脸上露出了一丝神秘的微笑：“同学们，还没有完成呢！”“还没有完成？”“还没完成？”同学们像一群叽叽喳喳的小鸟，重复着这句话。乔老师卖了个关子，脸上的表情更神秘了：“接下来是很重要的一步——打磨。”我紧闭双眼，仔细想，什么是打磨？平时做完手工，要把作品修改修改，应该就是打磨。打磨完了，我们的作品个个完美无瑕。

乔老师采访我们，让我们说说制作感受。制作杯垫看起来简单，只有短短三个步骤，但实际做起来却非常不容易。我思考着这堂课上乔老师对我们说的话，回顾着同学们真挚的发言，回想起以前爸爸曾告诉我妈妈怀孕时的不易，立刻就想拥抱妈妈，对妈妈说一声：“妈妈，您辛苦了！”

发稿/沙群

插图/蝈菓猫

作家谈写作

佳句库

北方要塞云中郡

汉语国

栋梁之材

佳作出炉记

望天树公园

不读不快

《夜鸟》

*作家谈写作*

住在一个人的房间，每天早上天一亮我就动笔，没人打搅。清凉的早上，有时会冷，写着写着就暖和起来。写好的部分通读一下，知道接下来会发生什么、会写什么就停下来。写到自己还有元气、知道下面该怎么写的时候停笔，吃饱了混到天黑，第二天再去碰它。——海明威［美国］

作者应该先殚精竭虑，把自己的眼泪哭干，在很久很久以后才开始动手，努力在读者身上唤起相似的反应。我曾在西西里岛一座山顶上的一栋非常浪漫的房子里住过两年，我猜那段时间可以算是“稳定”的。

——杜鲁门·卡波蒂［美国］

那儿什么都没有，除了大自然。孤身一人，恰如我所愿。我待在那里，就因为那是一个与世隔绝的地方。我早就学会随遇而安地写作。大瑟尔是极好的换换脑子的地方。我完全把城市抛在了身后。——亨利·米勒［美国］

作家往往需要一个人沉浸在写作的世界里，远离一切喧嚣，做纯粹的自己。这种孤独的生活不是惩罚，它能帮助作家直面自己的心灵，写出好作品。

*佳句库*

北方要塞云中郡

一师凭庙略，分阃佐元戎。

势亚彤弓宠，时推金印雄。

关山横代北，旌节壮河东。

日转前茅影，春生细柳风。

饮冰君命速，挥涕饯筵空。

伫听阴山静，谁争万里功。

——《饯王将军赴云中》

【唐】孟匡明

闻说苍鹰守，今朝欲下鞲。

因令白马将，兼道觅封侯。

略地关山冷，防河雨雪稠。

翻弓骋猿臂，承箭惜貂裘。

设伏军谋密，坑降塞邑愁。

报恩唯有死，莫使汉家羞。

——《送彭将军云中觐兄》【唐】李端

贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。

节使三河募年少，诏书五道出将军。

试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。

愿得燕弓射天将，耻令越甲鸣吾军。

莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。

——《老将行》【唐】王维

匈奴犹未灭，魏绛复从戎。

怅别三河道，言追六郡雄。

雁山横代北，狐塞接云中。

勿使燕然上，惟留汉将功。

——《送魏大从军》【唐】陈子昂

黄骢少年舞双戟，目视旁人皆辟易。

百战能夸陇上儿，一身复作云中客。

寒风动地气苍茫，横吹先悲出塞长。

敲石军中传夜火，斧冰河畔汲朝浆。

——《送孙泼赴云中》【唐】韩翃

翩翩云中使，来问太原卒。

百战苦不归，刀头怨明月。

塞云随阵落，寒日傍城没。

城下有寡妻，哀哀哭枯骨。

——《塞上曲》【唐】常建

西北五花骢，来时道向东。

四蹄碧玉片，双眼黄金瞳。

鞍上留明月，嘶间动朔风。

借君驰沛艾，一战取云中。

——《骢马》【唐】沈佺期

栋梁之材

丁珊

“你可是咱们汉字社的顶梁柱，千万不能倒啊，保重！”中午，小胖和闹闹在教室里嬉戏，见闹闹要摔倒，小胖故意装出惊慌失措的样子。

闹闹又好气，又好笑：“我成了一根柱子，那你是啥？”

小胖说：“我嘛，就是扶不起来的歪木头，不成材喽！”

谢义豪在旁边突然说：“‘材是木头，‘梁是木头，‘柱也是木头，为啥要用木头形容重要的人？”

小胖说：“那还不简单？因为盖房子很重要唄！”

邓芊芊也过来了：“那盖房子为啥重要？能盖房子的就是栋梁之材，不能盖房子就不成材，木材成了人才的代称？”

闹闹一时不知该怎么回答。小胖叫道：“有趣有趣，汉字社社长都搞不清楚的问题，咱们一定要研究一下‘栋梁之材的来源！”

于是，这期汉字社活动的主题就是：盖房子的各种木材，为何成了人才的代称？

有所准备的谢义豪先介绍“柱”字：

金文=（宀，房屋）+（才，房柱），表示支撑屋架的核心柱子，即顶梁柱。

邓芊芊举起了“梁”字片片，正要解说，闹闹抢着说：“打住！咱们不仅要找这些汉字的来源，更要弄明白它们为什么被用来形容人才。”

小胖胸有成竹地说：“因为盖房子是件大事！你想啊，人没有房子住的时代，住哪里？树上？山洞里？那样居无定所，毫无安全感。所以对人们来说，建造房子是非常重大的事情。建造房子需要木材，建设国家需要人才，两者就形成了关联。”

闹闹叹道：“小胖，我服了你，信口开河还能误打误撞地说中。不过你说反了，是先有‘才字，后来才演化出了‘材字。”

闹闹给大家看最初的“才”字：

甲骨文是象形字，字形像在柱子（半个“木”）上架一根横木，表示房柱上架着的横木，意为栋梁。

“闹了半天，‘才字原本指的就是木材！”邓芊芊和郑媛媛叫道。

“是啊，当‘才字的‘栋梁本义消失后，篆文再加‘木另造‘材字代替，强调其木料性质。”闹闹很得意。

谢义豪说：“虽然如此，但‘木材到‘人才的引申还是有点牵强，难道真如小胖蒙的，盖房子是古人极其重要的事情？”

小军笑道：“我可是请教了小静老师才搞懂的。在上古时代，人们居无定所，教大家盖房居住的人，与教大家农业生产的神农氏一样了不起。你们猜，这位先祖是谁？”

谢义豪说：“是不是黄帝——轩辕氏？据说造车、打井、射箭什么的，都是黄帝教的。”

“是神农氏？”邓芊芊猜。

小胖说：“我记得教人制作陶器的人也很了不起，叫皋什么的。”

小军得意地展示了小静老师教的文言文：“‘上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢以避群害，而民悦之，使王天下，号曰有巢氏。小静老师说，传说教先民盖房的是黄帝，不过《韩非子》《庄子》都说是有巢氏，大家就采用这个说法啦。”

“有了住的巢，就叫有巢氏，太好记了！”小胖高兴地拍手。

谢义豪说：“建筑房屋确实是人类的重要进步，因此建筑房屋的木材也具有非同一般的意义。”

“建设国家靠的是人才，咱们要好好学习，长大成为祖国的栋梁之材！”郑媛媛郑重地说。

*佳作出炉记*

你知道吗，著名诗人王维是个大画家，他的诗有一种能描摹出画面的表现力，后世称之为“诗中有画，画中有诗”。在写景物的时候，我们也可以尝试先画一画再写哦！

诗中有画，画中有诗

望天树公园

钱柯彤（11岁）

我来到西双版纳的望天树公园。这里十分幽静，能听到“哗哗”的水声，但溪流藏在了山林里，难觅踪迹。

走进望天树树林，只见树木粗壮挺拔，有七八层楼那么高，树干两个人才能合抱。树冠特别大，树叶茂密，一簇堆在另一簇上面，不留缝隙。即使烈日炎炎，在树下也十分凉快。望天树树干坚硬，摸起来有些粗糙。与其他树不一样，它的树干笔直向上，没有什么杂枝杂叶，难怪又被称为“擎天树”。

园内的芭蕉扇也很特别。它有五米来高，芭蕉叶的形状各不相同，有的像一块蛋糕，有的像一把折扇，有的像一只孔雀在开屏。

我来到了一个瀑布旁，瀑布飞泻而下，溅起大片水花，湖面白雾弥漫，仙气飘飘。瀑布下有一个竹筏，竹筏上没有人，只有一把古色古香的伞，像是天上的仙女遗落在这里的。

充满自然美的望天树公园，真是让人心旷神怡啊！

*不读不快*

《夜鸟》

不富有，没有勇敢的父亲，但杰克一家互相扶持，生活幸福。杰克在平凡又时不时出些小状况的环境中成长，在生活中学会真善美，学会关心与爱护，学会在逆境中成长为有追求、有担当的正直的人。

作者托摩脱·蒿根，挪威著名儿童文学家、翻译家，1990年凭《夜鸟》荣获“国际安徒生奖”。

【精彩节选】

使坏的孩子

真奇怪。

总有人对别人使坏。

哪怕在玩的时候，大家也总会变成敌人，总有人说别人耍赖。

总有人对别人生气，大家总会害怕个头、力气大的那个人。

大家都怕卡尔。杰克也怕他，不过不像许多别的孩子那样怕。

杰克想着那些总是挨欺负的人。

亨里克就是其中之一。他顯然才倒霉过。

总的来说，杰克还算幸运的。当然了，那些人有时也会欺负他，不过不像欺负亨里克、伊维和奥利那么频繁。

杰克设法跟那些结实的男孩子走近些，假装是他们的朋友。

他没得选，不然的话他就会比现在多挨好多揍。

但是对亨里克来说，这招没用。

他流鼻涕，胖得要命，根本跑不快。更高、更壮的男孩子们不想带他玩，因为他们想欺负他。

伊维总穿古怪的衣服。要弄得她哭起来，真是太容易了，所以他们欺负她，也再自然不过。

她哭的样子很特别。她尖声惨叫，好像有人用针戳她，或者掐她，虽然欺负她的人，不管是谁吧，没准其实站得离她老远。

你所要做的，只是盯着她看的时间长一点，或者对她说“肥婆”，虽然她其实精瘦；或者冲她喊一声“呜”，然后她就会开始又哭又叫的。

大男孩们觉得这好玩极了。

杰克觉得这样不对，虽然他也跟别人一起哄笑来着。

奥利走路瘸腿。

大男孩们模仿他。有时他们跟在他后面排着长队，直到他坐下来大哭为止。

奥利上三年级，不过看起来好像还是个一年级学生，而且经常哭。所以大家欺负他，也就不奇怪了。