常到河边走走

吴艺

自从搬来这个临河的小区，我常到河边走走。思索一条河流的意义，它的流淌是绵延不绝的，总让人充满了玄想。

出小区侧门，横穿过公园，就是这条河。它写于地图册中的名字叫“大钱港”。把河流命名为“港”在太湖流域比较常见；这也是太湖水利开发历史延续下来的称谓（并没有港口的意思）。

这条河比较开阔，把太湖与黄浦江连在了一起，成为苏州、无锡、常州包括湖州通往上海的水运主航道。平时往来铁驳货船还是比较多的。鸣笛与马达声常常打破水面的平静。我想，如果没有这些往来航行的铁驳船，我立于植物葳蕤的河边可能还有农耕审美思维的惯性，水汽氤氲的江南总能让人沉醉；毕竟我们对工业文明审美的形成也没多少年。

沿着河流的两边种满了柳树，绵延好几公里，纤细的柳枝常年垂挂而下，随风飘荡。在江南的水边，遍植垂柳，是恰如其分的，先不说风情万种，这些柔美的枝条倒映在缓缓流淌的河水里，不正是和谐共生的美丽画卷吗？有趣的是，每遇春光明媚，柳枝上常常见到黄鹂跳跃与鸣叫，它们艳丽而迅捷。更何况河堤上密集种植着紫叶李、海棠、樱花、桃花以及海桐等花木，这是植物组合的神奇，丰富了河堤的功能与意义。这里像一个博物学的自然大课堂。

刚搬来时，这条河堤还是泥埂路，路面杂草丛生，少有人迹；且每遇到下雨天，就泥泞难行。后来河堤被改建成了塑胶步行道，来此散步锻炼的人多了起来。我与他们擦肩而过，熟悉而又陌生。虽然有些面孔经常碰到，却从没有上前打招呼的意念。我的目的和他们也不一样，就是纯粹来河堤走走，发觉河堤每一天都有细微的变化，会滋生新的感受。每天都有不同的情境出现，花开花落，鸟声蝉嘶，轻风细雨，雪花飄飘……

还有与河堤相接的公园里，寂静与喧嚣都蕴藏了不同的内容。每天都有喜鹊在公园高大的乔木树枝上鸣叫，高亢而有力。它们从不迁徙，俨然成了林子的主人。搭建在高枝上的巢，就像这片林子永不掉落的果实。这里除了附近的居民活动外，也是流浪狗与流浪猫的天堂。它们藏身灌木丛。每天都有爱心人士来投喂，爱护小动物的热情真让人感动。

人、动物、河流三者的关系似乎有着隐秘的成分，若拿结构主义的观点来看，组合就是赋予了意义，那赋予了什么意义呢？我想这一切都无法预设，是天选的缘分在该见到时见到，然后又匆匆消失，组成了你的记忆与“过去式”。发现是一种认知本领，这一过程也就成了哲学思辨的范畴，让人清醒地活着。我们其实都是在自我定义与寻找意义，积极的态度与颓废，又有什么关系呢？都是所谓生活的内容啊。前些年挺喜欢一句话，类似“心灵鸡汤”，说什么“我看透了这个世界，却依然深情地爱着”。这怎么可能，“看透”需要多大的智慧来支撑？再说看透了还有什么意思，失去了对神秘与未知地追逐的兴趣，怎么还能爱得起来呢？人的一生其实是一个“悟”的过程，想明白了是一生，没想明白也是一生。芸芸众生，活着不易。这也是我常到河边走走时的“胡思乱想”，情由境生，它们都是审美主体。

前些年在公园“认识”一位打太极拳的老人，每天早上骑着摩托车沿着河堤来，练好后再骑摩托车沿着河堤离去，一副闲适与从容的模样。有回晨练下雨，我们俩都在巨大的帆布亭子里活动筋骨，相互知道了对方的姓氏，这样算是认识了。老秦刚退休不久，他打杨氏太极，身着府绸练功服，颇有几分“太极”的样子。他说退休了不能太闲，且要能耐住性子，身体好是第一要紧的。从去年开始我就没在公园见到他打太极的身影了，他去了哪里呢？感觉公园里像失去了什么。

还有桥裆底下那位吹萨克斯的老人，穿西装打领带，面对着河流吹出不太准确的旋律。他这样的妆扮，感觉他是去参加会议。这可能是职业习惯使然吧？音乐人与爱好者还是存有很大的区别。在我心里，音乐也是最具艺术表现形式的，懂与不懂，都有情绪的共鸣。他平时沉默寡言，但音乐是个例外。

我也特别羡慕那些垂钓者，坐在河边半天不动，眼睛基本不离开水面的浮漂，他们就像沉思者一样，是想通过一根鱼线探究河流的秘密吗？那些幽微与隐秘，需要你驻足思索，这是一个智者的必修课，忍受孤独与寂寞，让自己成为日月星辰的一部分，那些鱼获又能算什么呢？这些是我想到的，那些垂钓者或许什么都没想。

我有时真觉得，时间真的像一条看不见的河流。它悄无声息地带走了许多东西，你的青春、你的爱情、你的心向往之的事情……而眼前的这条河流呢？它每一刻都在流逝，它带走了什么？它其实是在哺育工业文明的都市，往来于河流的铁驳船就像那只“看见的手”，操控着锦绣繁华，也供养着都市的欲望。

这只是江南的一条河流，普通而平凡，平静而温柔，多多少少还是有点风花雪月的味道。春天花木盛开，夏天绿荫清凉，秋天果子挂满枝头，冬天虽然有些许萧索，但大雪一落，河堤又生机无限了。