猪啊

王云霞

“你要多割猪草把母猪喂好，等母猪下了崽卖了钱就给你买凉鞋。”父亲说。于是，我专挑细嫩的猪草，淘洗得干干净净，切得细细地给母猪吃。我做梦都想穿上凉鞋，在伙伴们中炫耀一番。

我家母猪生崽是在冬天，全家像过节似的隆重又热闹。奶奶忙着给小猪做窝，找剪刀给小猪剪脐带，父亲忙着给母猪磨豆浆，我也跟着忙前忙后。母猪终于要生了。母猪庞大的身躯躺在猪圈里呼哧呼哧地喘著粗气，大肚子一起一伏，似乎在痛苦地呻吟。终于，第一只小猪出来了。母亲扫去它身上的黏液，它踉踉跄跄地站了起来，肚子底下拖着一根长长的、细细的脐带。第二只、第三只……小猪陆续降生，一共生了十只。十只小猪在箩筐里昂着头叫着，母亲把这十只小猪送到了它们妈妈的怀里。母猪哼哼着，幸福地释放奶水。

我的小猪吃饱了便整齐地躺在猪妈妈的怀里伸长四肢懒懒地睡大觉。一周后，奶奶开始给它们煮猪食，为了不至于烫着它们的嫩嘴，奶奶把猪食倒进食槽的时候，便叫我用棍子左右搅拌，奶奶再用手试试冷热才把猪食端给它们。吃食的时候，它们也是你拥我挤。每只小猪都蹬着两只后八字脚，吃得耳朵一抖一抖的，一边吃一边还发出快乐的哼哼声。小猪快乐，我也快乐。我的小猪天天吃猪食，长得油光水亮，小屁股圆圆的，小尾巴滑稽地在屁股上绕了一个小圈儿，见到我便昂着头讨吃的。

这窝小猪卖了，父亲割回一块大大的肉。奶奶煮成回锅肉，香飘整个村子。吃了回锅肉，我也穿上了梦寐以求的凉鞋，我骄傲地在村子里背着手从南到北走了三个来回。猪啊，我好爱你，没有你就没有我的凉鞋，就没有我的荣耀。那一年，我六岁。

那时，村里家家都养猪。猪是一个家庭的家境、运势、财富。除了过大年杀猪腌肉，补贴寡淡的肠胃，养猪还能挣工分。靠什么呢？猪粪！猪爱吃，能吃，拉得多，工分就多。我们家则靠养猪，交学费、扯新衣服—猪是我们一家主要的经济来源。村里人都说我的母亲有猪运，养的猪都肯吃肯睡，年年有肥猪卖，所以我们才不至于饿肚子，有钱交学费，过年才能穿上新衣服。

可是，猪也有生病的时候。一天早晨，我被母亲的尖叫声惊醒：“云儿，猪发烧了！快，和我一起把猪抬到黑龙兽医站！”猪在筐里昏睡，烧得滚烫，母亲一脸愁容。猪好沉啊，十岁的我把扁担从左肩换到右肩，又从右肩换到左肩，汗水湿透了衣裤。母亲不停地催促：“快点儿，再快点儿！”我实在走不动了，一屁股坐在地上，母亲带着哭腔说：“我的姑奶奶，你快点儿起来抬起走吧，不然，这猪就没命了！”“我才快没命了！猪好了，我非让它自己走回去不可！”“好，好，好，你什么说都依你！”我踉踉跄跄，终于把那“猪奶奶”抬到了黑龙兽医站，然后一屁股坐在兽医站的门槛上浑身像散了架。

兽医在母猪的耳朵背后打了一针，又拿了几包药叮嘱母亲：“回去兑了水灌给它吃！”天啊，还要把它抬回去，十几里路呢！我耍赖了，把扁担一扔说：“我还不如猪呢，猪都能坐轿子！”母亲连哄带骗，庄重承诺：如果这猪好了，长大了卖了钱，给我扯新衣服、买钢笔，还有我梦寐以求的鸡毛信。

在路上，我不知喝了多少杯一分钱一杯的凉水，歇了多少回。把猪抬回家的时候，放下扁担我直接躺在了家里的草垫上，双肩裂了皮。母亲顾不上我的肩，命二妹用大勺子撬开母猪的嘴，把药给它灌了进去。然后，照顾它躺下，时不时地摸摸它的耳朵。

第二天早晨起来的时候，我居然看见这头猪在菜园边上啃食红苕叶了，还悠然地摇着尾巴。母亲像伺候孩子一样伺候着她的猪，卖了肥猪，母亲果然兑现了她的诺言。猪啊，我爱死你了！

我结婚那年，公公说，婆婆养了两头肥猪，是给我的彩礼。老公去买了几包饲料、糠，把这两头肥猪又养了一两个月。肥猪卖了，我们买了当时的三大件—电视、冰箱、洗衣机。猪啊，你就是我的三大件，爱你！

在猪年，我生下了儿子，我便叫他小猪。现在，我的“小猪”已经长大成人，大学毕业。儿子问我为什么叫他小猪，我说，猪就是彘，彘就是龙啊，你是我的希望。我的猪啊，我好爱你！