无辣不欢

当湘味十足的《辣妹子》火遍大江南北的时候，我们寝室里来自湖南、贵州、四川的姑娘们早已把“无辣不欢”演绎得淋漓尽致。

一位来自贵州省惠水縣的同学，她妈妈做的辣子鸡堪称一绝。每学期伊始，她都要从家里带一大桶辣子鸡。每天早晨我们六位姑娘每人只买一个或两个馒头，然后围成一圈，每人把馒头掰成一个大口子，等待着主人前来揭桶盖，接下来依次舀两勺，顺着张开的“馒头嘴”倒进去，紧接着夹紧馒头。一口咬下去，清晨的活力四射便从味蕾的辣鲜味道弥漫展开。

刚开始，寝室里有一位小姐姐是不嗜辣的，但看着我们这几位吃得那么欢实，顿时意难平。所以，她也学着我们的样子大快朵颐，没承想把眼泪都给呛出来了。看她满脸通红的窘状，惹得我们哈哈大笑。后来她学精了，先晾一杯白开水，一边吃，一边喝水，再也没出过洋相。岁月如歌，流年似水。最后那位女生被我们彻底同化，甚至她吃辣的劲头比我们有过之而无不及，直到她一顿不吃辣心里就发慌。如同汪曾祺老先生先前不喜欢吃香菜和苦瓜，但品尝过后居然爱上了，于是这样写道：人的口味要宽一点、杂一点，“南甜北咸东辣西酸”，都要去尝尝。对食物如此，对文化也应该如此吧！

说起吃辣，我们本地人最擅长的是做剁椒鱼头，当然这与山区里充沛的水资源有着密不可分的联系。但见绵延起伏的山脉，碧波荡漾的湖水，山路蜿蜒深邃，空气清新自然，是世人眼里未被污染的世外桃源。这里不但是南水北调的源头，还是麻鲢最爱栖息的理想居所。不管是居家还是到餐厅吃饭，麻辣味的“大胖头”是最受青睐的。这种鱼头的做法，辣椒必定占据半壁江山。初入舌尖的自虐式麻辣到疼的感觉袭遍全身，瞬间打开了味蕾，再加上美的视觉体验：鱼肉的嫩白、汤汁的红艳，绿莹莹的葱蒜点缀其间，不大饱口福那就是对不起眼前的美食。淋漓张扬地享受实在是太惬意了，感觉人生就该如此麻辣、开心才有滋味！

母亲年轻的时候最喜欢在菜畦里种植辣椒。夏末秋初之际，正是青辣椒转红之时，那一片片红艳是丰收在招手呼唤，惹得我们在夕阳西下时挎上竹篮或者是背上背篓前去采摘。晚饭后就着屋里的灯光，用缝被子的大针穿上白线绳，把那红彤彤的辣椒一个一针地穿线而过，长长的线绳上“结满”了辣椒，围圈系紧挂在屋檐下。经过太阳的照射，丰满的辣椒日渐风干，但依然不改赤红本色。即使是到了萧瑟荒凉、骤雪初霁的数九寒天，屋檐下的辣椒红与包谷黄营造出冬天的暖色调，象征着日子的火红和温暖，是庄户人家眼里最美的风景。寒冬腊月或者是新春佳节，锅里炖煮着鸡、牛、羊、猪等鲜肉，随手取下几串辣椒洗净，丢入热气腾腾的汤中。庄户人家的殷实富足与红红火火的日子在烟雾缭绕的汤水里一览无余，立竿见影地体现出来。

据说辣椒早在两三千年前生长于美洲，后来悄然在福建登陆，经湖广进入四川。《辣妹子》之所以流行全国，可能与歌者是湖南人有关。生于斯、长于斯的人对辣椒可谓是情有独钟，所以发自肺腑地歌唱出来，带着“辣”味。

现代社会里，在吃货们的江湖中，每天更新的朋友圈里大致可以看到全国各地的特色美食。最令我眼前一亮的是四川的一位编辑老师，每当她秀出火锅，光看图就令人心动。红色的辣椒在汤里呈翻滚模样，旁边配有新鲜的蔬菜、鲜嫩的牛羊肉卷、鱼丸子、鸭肠、麻花、海鲜，应有尽有，令人垂涎三尺，颇有“围炉聚炊欢呼处，百味消融小釜中”式的温暖。想想一家人沿火锅围坐在一起，烫的烫，涮的涮，“各取腹所需，各吃口所长”，那麻辣鲜香的美味足以让人飘飘欲仙，感觉“此味只应天上有，人间能得几回尝。”

由此，“四川人不怕辣，贵州人怕不辣，湖南人辣不怕”可不是浪得虚名。悉数算来八百里秦川也有着与辣椒息息相关的一面，传说秦始皇做了皇帝以后，感觉御厨做的菜寡淡无味，从而屡遭他的杀害。其中有一位厨师无意中瞅见一株植物上结有奇特红艳的果实，品尝后味道辛辣如火，便料定是毒药，想以此毒死秦始皇。哪知皇帝食用之后神情愉悦，大呼过瘾，还命它为“秦椒”。后来的关中人更是把辣椒与面食进行了完美匹配，并制作出了陕西有名的油泼辣子面。其中最关键的是油泼，油太烫了辣椒会焦糊，太凉了也不行，而是待到锅内的烟消散后立马油泼，紧接着朝辣汪汪的面条里再倒几滴香醋，于是一碗正宗的油泼辣子面便大功告成了。令人印象深刻的无外乎“刺啦”一声，热油瞬间入碗，同时也喻示着秦腔辣味一马平川式纵横多年，经久不衰地延续着陕西人的辣味饮食文化。

前不久，贵州的同学给我寄来了辣子鸡，可我总感觉少了一点儿味道，原来是她婆婆制作的。在岁月的长河中，我全然忘记了同寝室好友早已离开原生家庭，嫁得良人相伴。可能记忆中的辣子鸡做法她还要回娘家“复训”的。没有了贵州的辣子鸡，母亲的泡辣椒也是很开胃的，它的酸咸辣爽，无疑是把人从舌尖辣到灵魂的一场洗礼。这份独特的辣味是母亲凭借多年的经验制作出来的，她把淋漓而豪放的辣放在餐桌上，让辣椒永远独树一帜、回味无穷。

在“孤飞一片雪，百里见秋毫”的季节里，我只想与辣椒来一场舌尖上的“艳遇”。山寒水瘦、眠霜卧雪的恶劣天气，不妨“冬日初昏月上梁，明炉一盏架鸳鸯。”“老鸡杂骨熬汤底，嫩肉鲜蔬摆桌旁。”手持筷子在火红的汤锅里遨游，以热驱寒，弥漫出人间蒸蒸日上、欣欣向荣的生活味道。

杨志艳：湖北省十堰市作家协会会员。作品发表、转载于《中国校园文学》《散文选刊》《佛山文艺》《散文》《新青年》等刊物。