言之有序

费子彦

文题亮相

阅读下面的材料，根据要求写作。

河水上面还是山冈／许多年前冒起了白烟／部落来到这里安下了铁锅／在潮湿的天气里／我的心情开始平静而开朗

——海子《冬天的雨》

有些地方，也许只有我们真正去了，才会知道属于它的美好。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇散文。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

思路指引

材料节选自海子的《冬天的雨》，海子的作品中常常涉及孤独、自然、爱情、死亡等主题，包含了诸多象征与隐喻以表达深刻的思想和情感。这首《冬天的雨》是海子游历至达县时创作的：这个地方有河水和山冈，有潮湿的空气，还有袅袅的炊烟，是一个在城市中很难寻觅的世外净土，有别于城市的喧嚣，使得“我的心情开始平静而开朗”，表现了它给人心灵带来的慰藉。这种慰藉既来自自然风景濯洗内心的治愈，也来自人文风情熨帖灵魂的温暖。

写作时，我们可以从不同的角度立意，但不能忽视某一处地方给人带来的慰藉心灵的力量。同时，要求中明确了散文的写作文体，行文时要对文体有准确的把握，体现散文写作的“形散而神不散”。

原文在线

冬雨

当超市里响起新年祝福的歌声时，平日热闹繁华的都市此时却格外冷清。人们还是走了，他们回到了大山，他们去向河流，去向那些沉寂许久的村子里。年味，在清冷陈旧的土地上缓缓绽开。（开篇富有独特的韵味，但文字的表述上有些词句使用得并不妥帖。）

故乡，这是我第一次这么诚挚地看着她，那竹林，那山雾，那墨痕般划过蓝天的枯枝。她是仙女落下的裙衫，青绿，多么美丽的颜色。第一次见面，她便在我记忆中画下浓墨重彩的一笔。

清晨，我睁开眼，一夜的细雨把山化在水珠里，像是刚刚送走那位仙女。我撑起伞，阿姐说要带我出去走走。

我们走在路上，阿姐说，这路本来狭窄、泥泞，走路时还要小心枯萎的灌木丛和凸起的树根，不然就会变成泥猴。现在，路宽了，铺上了水泥。我这才注意了一下脚下的路。

“奶奶过去，是一个很精明的人。”我边注意着脚下的石粒边认真地听着，“家里的各种开支，都是奶奶来管的，可奶奶才只上过小学。”我感到有些惊讶。“那时候能上到小学都不错啦！”阿姐补充道。我默默地点了点头。“奶奶还管着家里大大小小的事，不管是什么事，她都能安排得井井有条……”我们边走边聊，绵绵的雨落在伞上，像父亲噙在眼里的泪水，它勾勒着那个花白的人影。即使是孙儿绕膝，奶奶却依旧孤独着，她忘却了眼前的人，留在了孤零零的过去。（从写故乡的景到写故乡的人，有可取之处，但两者间的衔接不够紧密、自然，跳跃性太大。）

慢慢地，我们走到了山坡上。我远远地看到一面矮墙，有些突兀地伫立在那儿。“这是谁家搭的墙，这么奇怪？”“哈哈哈，那是咱们家的。”阿姐冻红的脸上扬起笑意，“你不知道，这是老房子拆掉的时候留下的，当时觉得不碍事，就留了个纪念。”我们走到老房子旧址。阿姐指着地上的水坑说：“这里之前有棵李子树，我小时候老偷着吃，每次吃的都是酸的，还有……”各种各样的故事接踵而至，像是画笔，将我记忆中“故乡”那张白纸染上斑斓的色彩。

我们站在院子里。我看着眼前的山。雨在太阳剥开云层的时候停下，远处的房子冒起了白烟。我好像走进了诗里。我看到一对青年男女挑着担子，担子里有火种，有水瓢，有种子，还有吮吸手指的孩子，他们在这里搭起土墙，播下希望，看着树苗长大……（串联了材料中所节选的内容，有取巧的地方，亦有深化作文主题的作用，但要将材料与本文的内容巧妙融合，才能收到奇效。）

在这个潮湿的清晨，我们撑着伞，往奶奶不愿离开的老房子走去。（结尾是典型的戛然而止式，也可以视作以景作结，含蓄有趣，但还需要对文字进行必要的处理。）

◆升格建议

作文以游踪的变化，来写故乡的人或事或景，但在人、景、事的叙写转换上稍显生硬、欠缺层次。可以尝试添加一条以情感为线的行文脉络，双线交织并行，来深化作文的层次，凸显作文的主旨。同时，作文以“冬雨”为题，冬雨在文本中起到的作用却少之又少，未能展现特定物象对于情感或主旨的象征意义。散文写作既要做到言之有物，也要做到言之有序，抓住冬雨的物象特点，将冬雨与故乡的人、景、事串联起来，才能更好地展现故乡的风貌，与人对故乡的独特情感。

化蝶之作

冬雨

胡子萌

当超市里响起新年祝福的歌声时，平日热闹繁华的都市变得格外冷清。人们走了，他们回到了绵延的山里，回到脉脉流淌的小河边，那些沉寂许久的村子又喧闹起来。年味，在古老的土地上怦然绽开。（开篇对故乡的样貌做了简笔勾勒，引发了读者从城市回归故乡的情思。）

这是我第一次这么诚挚地看着故乡，那竹林，那山雾，那墨痕般划过蓝天的枯枝。她是仙女落下的裙衫，青绿，多么美丽。第一次见面，她便给我的心里重重地涂上一抹鲜亮的油畫颜料。（故乡给“我”的第一印象是美的，美在山色。）

清晨，我睁开眼，耳朵里满是细细密密的窸窣声。一夜的细雨，仿佛把山化在了水珠里，我不禁想起李白在天姥山见到金银台的场景。大雾蒙住了一切，将山，将林子，将小路都模糊在了水汽中。我撑起伞，阿姐说要带我出去走走。（引入标题中的“冬雨”意象，描绘故乡雨中的风景。）

雨滴落在水泥路上，留下一个个小水窝。阿姐说，这路本来狭窄、泥泞，走路时还要小心枯萎的灌木丛和凸起的树根，不然就会变成泥猴，惹得众人一阵笑。（写故乡的变化，它并非是全然老旧的村庄，有着新的面貌。）

慢慢地，我们登上一个小山坡。我隔着雨帘，远远地看到一面矮墙，有些突兀地伫立在那儿。“这是谁家搭的墙，这么奇怪？”“哈哈哈，那是咱们家的。”阿姐冻红的脸上扬起笑意，“你不知道，这是老房子拆掉的时候留下的，当时觉得不碍事，就留了个纪念。”我们走到老房子旧址，阿姐指着地上的水坑说：“这里之前有棵李子树，我小时候老偷着吃，每次吃的都是酸的，还有……”“每年到这个季节啊，总要下雨，我们就坐在屋檐下，一边看着雨一边听奶奶讲故事，很是惬意……”阿姐的话和这雨一起，将我记忆中名为“故乡”的那张白纸染上斑斓的色彩。（因下雨才有的水坑，由雨到典型景物，引发对故乡旧貌的回忆，和对奶奶的回忆。）

雨倏而大了些，雨滴落入水坑里击起层层涟漪，阿姐的声音在雨声里也低沉了许多。（雨声与阿姐的声音相映衬，写雨的变化，也写人情感的变化。）

“奶奶过去，是一个很精明的人。”我认真地听着阿姐的讲述，“家里的各种开支，都由奶奶来管，可奶奶只上过小学。”我有些诧异。“那时候能上到小学就不错啦！”阿姐补充道。我默默地点了点头。“奶奶还管着家里大大小小的事，不管是什么事，她都能安排得井井有条……”阿姐的话勾勒着那个花白的人影。即使如今孙儿绕膝，奶奶却依旧孤独着，她忘却了眼前的人，留在了孤零零的过去。（故乡的冬雨，引动的是对奶奶的情意，颇有感伤意味。）

不知不觉，雨已在太阳剥开云层的那刻渐渐停歇，炊烟袅娜地从远处的房子飘起。我好像走进了诗里，我看到了一对青年男女，他们挑着担子，担子里有火种，有水瓢，有种子，还有吮吸手指的孩子，他们在这里搭起土墙，播下希望，看着树苗长大……（雨停，回忆也停，回归了对材料中诗的思考。）

在这个潮湿的清晨，我们撑着伞，在村中走着，身后是青山、密林、炊烟，和檐下滴答的水珠。（由雨开始，到雨结束，相互呼应，以景作结，含蓄细腻。）

【江苏张家港高级中学】

◆升格点评

升格文以游踪为线，辅以雨势的变化，紧扣题目，有序地展开对故乡面貌的叙写。从故乡的景，写到故乡的人，把本来对作者而言陌生的故乡，拉近到作者的身边，即鲜活又充满情意。作文对景物的处理很细腻，反复扣合“冬雨”这一意象，将冬雨与故乡紧密地联系起来，不难想见，即便是回到城市，只要看到冬雨，便会勾起作者对故乡的思念。