花脸

郑俊甫

鬼子的铁蹄踏进窑镇时，四爷正在庆乙戏楼唱戏，唱的是《捉放曹》。四爷唱花脸，扮年轻气盛的曹操，水白脸，脸谱高位勾画，哇呀呀一嗓子，声似洪钟。

四爷打小喜欢看戏，小时候家住庆乙戏楼旁边，没事就跟着大人泡戏园子。别的孩子也有看戏的，男孩子都喜欢看武生——一杆枪舞得虎虎生风，要不就是翻筋斗，孙猴子似的，好看；女孩子呢，多喜欢书生小姐的故事，如《西厢记》之类。

四爷不。四爷喜欢花脸：曹操呀，李逵呀，还有“卧蚕眉丹凤眼面如重枣”的关云长，等等。有一回，庆乙戏楼的花脸卸罢了妆，见四爷还跷着两只脚趴在戏台边，痴愣愣地看，一时兴起，便抱了他，到后台，仔仔细细地给四爷画了张脸谱。四爷得了宝似的，一口气跑回家，对着镜子左瞧右照。四爷的小脸上是一张拼接的脸谱，一片红忠，一片水白，还有的地方画成了金银妖怪。四爷不在乎，哪一片他都欢喜，一连几天舍不得洗，恨不能一直在脸上留着。后来，父母骂得急了，他便哭丧着脸去洗。没承想，拿肥皂也搓下不去，家人只好动用了豆油，才算让一张脸恢复了本来的颜色。

四爺就是凭着一股子痴劲儿进了戏班。先是跑龙套，但很快就崭露头角，成了庆乙戏楼的当家花脸，方圆百里无人不知。

鬼子进了窑镇，消停了没几天，一位少佐就带着翻译进了庆乙戏楼。少佐也是喜欢京戏的，尤喜花脸，还能哼上几句。听说四爷花脸唱得好，他就寻上了门，不光想听，还想学几句，最好能登台演唱。

四爷自然是拒绝的。别看在舞台上什么角色都唱过，也演过老奸巨猾的反派，可下了台，四爷却是铁骨铮铮的汉子。

少佐很有耐心，看上去比三顾茅庐的刘玄德还有诚意。聊了几次花脸，碰了几次壁，少佐便换了话题，开始聊四爷的家庭——先是四爷的父母寿辰，继而是家居摆设，甚至于孩子念的学堂都聊，熟悉得像是在聊自己。

四爷的心开始打鼓，身上冷汗直冒。

四爷说：“想学什么？”

少佐顿时眉开眼笑，说：“花脸吧。”

四爷说：“想唱哪出？”

少佐转了转眼珠，两只手比画着说：“就是那个过五关斩六将的关羽。”

四爷摇了摇头：“关羽太费嗓子了，你初入门，唱不了。”

少佐愣了一下：“你看我能唱哪出？”

四爷说：“《捉放曹》吧。你可以试试曹操，那时候曹操春秋正盛，与你年龄相合。”

少佐侧过脸，盯着翻译。翻译立马解释说：“曹操，三国时的英雄，很厉害的。”

少佐微笑着点点头，就唱这个吧。

四爷教得很认真，少佐学得也很认真。一个月后，少佐能完整地唱上一段了，有模有样。少佐提出想上舞台，四爷想了想，点了头。

那天观众很多，坐满了整个戏楼。观众是四爷花钱雇来的。要说庆乙戏楼从不缺观众，尤其是四爷的场子。可那天要上台的，是一个日本人，是带着兵扛着枪一路烧杀抢掠的鬼子。教鬼子唱戏，还要他登台表演，这不是汉奸卖国贼吗？

四爷知道大家在想什么。好多人嘴上不说，心里肯定早都骂上娘了。四爷赔上自己的老脸，花钱请了庆乙戏楼的铁杆戏迷。戏园子不能空呀，别看少佐在四爷面前一副谦恭的样子，四爷明白，每一个谦恭的细胞下都藏着利刃。

那天的戏唱得很热闹，该有掌声的地方、不该有掌声的地方，掌声都有了。每个观众的脸上都洋溢着兴奋，散场的时候，一个个冲着四爷伸大拇哥。

少佐很开心，他学着窑镇人的样子，冲四爷一拱手，鞠了一躬。打那天起，少佐不再光顾庆乙戏楼了，他又恢复了侵略者的本性，拿起了枪。

不再光顾庆乙戏楼的，还有四爷。据说，少佐的那场戏唱罢，就再也没有人在窑镇见过四爷。

窑镇的上空起了一阵风，先是在戏迷们之间刮，后来越来越盛，很快就席卷了窑镇的角角落落。少佐也听说了，问了懂戏的人，才知道那不是空穴来风，是嘲弄，是羞辱，是诅咒。少佐派了很多人，去寻四爷的下落。可是，四爷，连同他的家人，隐了身似的，再也寻不着了。

日本人投降后，那阵风成了窑镇的一个传说，有鼻子有眼的。就连街头说书的，也拿它作保留节目，说起来眉飞色舞，唾沫星乱溅。您瞧瞧，明明是担着汉奸的名声，教鬼子唱戏的，最后却成了英雄。为什么？《捉放曹》中，是青年曹操，脸谱该高位勾画，眉毛和眼部的线条勾得直且淡，两颊皱纹一对，线条细长，以显其年轻气盛。可是四爷呢，给少佐画的是《阳平关》里曹操的脸谱。眉毛、眼部和脸上的皱纹，着色重，线条粗，浓墨重彩，着力渲染，不再讲究虚实，面部的皱纹也多，行话叫“水白奸邪”。怎么个意思？《阳平关》里的曹操可是暮年，不光仗打得一败涂地，阳寿也只余了不到三年……

这个四爷呀。啧啧。

选自《百花园》