用文字记录成长

袁合鹏

读书时代，我参与过两次学校刊物的制作，一次在高中，一次在大学。高中的时候，班刊名字定为《未名》，典出北大未名湖，希望有一天我们的班级、班刊如同未名湖一样出名。这个名字太狂妄了，不过合乎当年的心境，少年意气当拏云。大学的时候，班刊名字定为《吾音》，一来我们是五班（“五”和“吾”是谐音），二來希望这份班刊表达我们的声音。这个名字也合乎当年的心境，是自由的表达和个性的张扬。

2005年工作伊始，我负责校刊《烟雨轩》。记得在阶梯教室里，我们成立了文学社，出了海报、招了新人、征集作品、编辑稿件。学生兴奋，我也兴奋。文学社在报纸上进行宣传，同学们很兴奋，因为报纸上有他们的照片和文章，还有稿费呢！同时我在自己所教的班级，组织编写班刊。我记得五班的同学是在毕业那年暑假完成的班刊，教师节当作礼物送过来给我，顿时明白了这份班刊的意义，少年毕业了、长大了，但是他们的经历留在了班刊中，成为永远的纪念。

还记得给文学社的同学们播放了一部电影《城南旧事》，这部电影将林海音的原著《城南旧事》搬上大银幕，透过一个孩子的视角去讲述北平旧事和成长往事。看完电影后，一个女孩儿和我说：“那个小孩很奇怪。”我问：“为什么？英子（电影中的小女孩）不是很可爱吗？”她说：“脸好大，而且很圆。”我一下懵了，我喜欢的，学生不一定喜欢。

还记得在文学社开展师生诵读诗歌，有汪国真的《山高路远》、叶芝的《当你老了》，还有徐志摩的《再别康桥》和卞之琳的《断章》，等等。当然，也可以朗读自己的作品或者同学的作品。朗读就是我当时教写作的方式，一遍一遍地朗读那些优美的作品，慢慢咂摸，领悟其中意味。到了今天，我依然喜欢分享学生的作品，一遍遍地朗读，一句句品味个中滋味。

印象最深刻的，当然还是写作。许许多多的作品从各班投进文学社的征稿箱，我带领几个编辑，审稿、分类、修改、校对，一遍一遍地讨论。最后要出校刊时，社长跟我说：“袁老师，您写个刊首语吧！”在学生的怂恿下，我拿出了大学时期写过的一篇散文，还暗暗修改了很多次，等拿出来时依然觉得难为情。组稿的时候，我们把“被风吹过的夏天”作为压轴板块，一共选了四篇文章，题目都是《被风吹过的夏天》，为了让学生尽情发挥，作品没有署名，四篇文章讲述着关于青春、校园、友谊和成长的故事，或许是“为赋新词强说愁”，但是清澈明亮，弥足珍贵。当时没有老师这样去指导“你的文章不能这么忧郁，你得积极阳光”。哈哈，当年那些想写什么就写什么的孩子，如今长大，会否怀念那段时光？很多时候，我们在积极地指导学生应该这样写、不应该那样写，可是，指导完了，学生也不想写了。

不管是观赏电影还是朗读诗歌，都是阅读的方式。作为语文老师，我们的主要任务就是带领学生读书。阅读是开启智慧之门的钥匙。

我一直觉得，语文老师自己不阅读、不写作，怎么教学生呢？拿着教参一遍一遍地念吗？阅读和写作，一定会渗透进我们的思维和话语体系，让我们在课堂上信手拈来即能生动鲜明。不去阅读，而主要花心思思考如何合作学习、自主探究，无疑是舍本逐末。

2016年，我校第一届学生毕业，我所带的班级制作了班刊，班刊名字是《夏了夏天》，刊物最后写道：“历时两个月的班刊终于要完工，却仍觉得少了一个结尾。想写点什么，却发现自己此刻的心情无以言表。思来想去，想以一段歌词作为句点——我们的故事真难忘/太多的回忆和希望/不管它有多疯狂/我愿意一生收藏/我们的故事不能忘/太多的情节要发展/不要放弃/因为有一天缘分会继续。”我在想，班刊不仅是一份记忆，还似乎是一种精神的所在，是青春的家园。 再后来，我没再组织过班刊的编写，可能我不再做班主任了吧，又或许其他原因。这两年，我尝试引导学生进行作文集的编写，我跟学生说，选择你的代表作，整理成集。制作作文集的过程中，他们有时间反复修改、斟词酌句、编写目录、制作插图、设置页码，最后一个个精美的作文集诞生。

班刊、校刊、作文集，其意义不仅局限在写作，更是成长的脚印。其本质都是表达的平台，和自己对话、和世界对话、和未来对话，在对话中懂得和自己相处、和世界相处、和未来相处。