人生需要“串联＋并联”

喻颖正

从表面看，人的一生偏向于串联，树的一生偏向于并联。其实，人生的叠加态是串联与并联的混合。

“18650”是索尼公司当年为了节省成本而定下的一种标准性的锂离子电池型号。之所以叫这个名字，是因为18表示电池的直径为18mm，65表示长度为65mm，0表示圆柱形。这种电池被广泛应用于各种数码产品，比如笔记本电脑和充电宝。在一些购物平台上，花不到5元钱就可以买一节这样的电池，理论上，你买7000多节就可以去动手组装特斯拉电动车的电池了。

早期的特斯拉Model S系列车型，其看似非常“高大上”的电池组板，就是由7104节18650锂电池组成的——工程师像搭积木一样，将这些小电池通过串联和并联“叠加”在一起。该电池组板由16个电池组串联而成，每个电池组有444节锂电池，每74节并联。18650电池看起来和普通电池差不多，很不起眼，却是最早、最成熟、最稳定的锂离子电池，其一致性、安全性都有很高水准。

相比较而言，如果采用层叠式锂离子电池，虽然可以大幅降低电池基本单元的数量，但要面对成熟度与一致性不够的挑战。层叠式锂离子电池单个体积更大，如果一致性水准不高，那么对电池串联、并联形成的电池组的管理也更难。对18650电池的应用，其优越性不仅在于通过成熟锂电池串联、并联的叠加积少成多，还在于通过电池管理系统所形成的整体稳定性，包括分布、控制、冷却、安全等。

行文至此，我突然发现一个秘密：经常彼此嘲讽的马斯克和巴菲特，其实是一类人。巴菲特说，自己喜欢找很多个容易跨越过去的1英尺（约0.3米）高的横杆，而非一个6英尺高（约1.8米）的横杆。马斯克似乎喜欢做与之相反的事情——让人类可以生活在其他星球上，这何止是解决6英尺的难题。所以，他嘲讽巴菲特只会分配资金、卖卖糖水。

可是，马斯克关于新能源车的星辰大海，始自18650电池的叠加，这不也是跨越许多个1英尺高的横杆吗？而巴菲特在他漫长投资生涯中创造的奇迹，也有赖于一个特斯拉电池管理系统那般的投资系统，绝不只是“在一张纸上打下20个孔”那么简单。

简单与不简单，确定性与不确定性，被叠加、黏合在一起。直觉告诉我们，牛顿力学是牢靠的，量子力学是不确定的。但爱因斯坦告诉我们，牛顿力学的速度叠加，只是一种近似的、简化的计算。即使如此，大多数人还是无法接受在某些非常需要确定性的情境中引入概率。

且不说车，来看看“绝对容不得错误”的航天工程。在造火箭上，马斯克继续玩起了“并联”，他将自己的默林发动机叠加在一起。“猎鹰”系列火箭的默林发动机采用“简单即可靠”的新理念，将结构设计得非常简单，以消除复杂结构带来的不稳定隐患。“猎鹰9号”将9个默林发动机并联在一起，实现了“简单、可靠、低成本”。

光简单还不行，默林发动机还具备推力补偿技术，能在大范围内调整推力。2012年10月，SpaceX（美国太空探索技术公司）利用“猎鹰9号”发射“龙”飞船时，第一级的一台发动机出现故障停机，其他8台发动机立即自动补偿了推力损失，最终成功将“龙”飞船送入预定轨道。

有时候，我们混淆了过程的“确定性”和结果的“确定性”。为什么SpaceX能取得那么多成就？除了马斯克的商业天赋，以及作为“技术包工头”的独特优势，还因为他对概率的理解。他对工程师格外包容，要求他们“只要别把发射塔炸掉”就行。他对因不确定性带来的失败有着惊人的承受力。他曾开心地说，最近不错，火箭飞了几分钟才爆炸。

为什么不是更厉害的科学家做成这些事？为什么亚马逊的董事会主席贝索斯在竞争中会落后？也许是因为马斯克能够活在概率叠加的理念世界里，又能够百分之百地投入现实世界。

如果我们深入思考离散与叠加的关系，假设人是由一个个离散的“我”叠加而成的，就像高尔夫球手会将自己的动作录下来，一帧一帧地分析要点，那么，我们可以想象：一个人做某件事情，甚至一个人的一生，就是由无数个瞬间的“我”串联起来的。时间则像一台电影放映机，将无数个静态图像叠加成动态画面。

人的自我意识至今仍然是未解之谜。自我意识像不熄之火，可为了形成“自我”的连贯性，人类也在认知和决策上耗费了大量的心力。人生算法的基本单元是一个个微小的认知闭环，就像18650电池，通过串联、并联构成人的一生；又或者如默林发动机，可以并联成巨大的火箭推进器。

认知闭环的基本单元，也包括4个离散的节点：感知，认知，决策，行动。

我们完成一个认知闭环，就像4个人在进行接力赛，4个人的风格也是迥异的——好奇感知、灰度认知、黑白决策、疯子行动。这4个节点所要求的风格是不同的。所以，我们可以说，所谓厉害的人都有点儿分裂，又能够将这些不同的分裂元素叠加在一起。

对于人生算法，这个认知闭环仅仅是基本单元，从18650电池到电动汽车，还有许多事情需要做。这是一个循序渐进的结构，有类似的逻辑：变异—选择—复制。

创业公司的底层方法论，就是一个从小概率的创意或洞见（变异），通过快速试错和迭代（选择），发现了一个秘密，找到大概率成功的基本单元，最后大规模复制的过程。几乎一切都是围绕时间、空间、认知的叠加展开的，进而实现了我向爱因斯坦致敬的那个公式：

成功＝核心算法×大量重复动作²

一个人的成就，来自一套核心算法乘以大量重复动作的二次方。这是长期主义原则。普通人的努力，在长期主义的复利下，也会叠加成奇迹。

（湘 岚摘自中信出版集团《好运：用概率权，赢！》一书，毕力格图）