APP下载

格局大与心眼小

2024-04-29叶倾城

现代妇女 2024年4期
关键词:心眼舍友汪曾祺

叶倾城

我不喜欢大而无当的问题,偏偏就来了这么一个问题:“怎样才能成为一个格局大的人?”

我气定神闲地反问:“为什么格局大比格局小好?”

我是写小说的,以小说为例:《战争与和平》气象宏大,纵横捭阖,写了最惨烈的战场,也写了上流社會的衣香鬓影,写了文武百官,也写了贩夫走卒,是人类文化史上的瑰宝。然而,汪曾祺从来不写长篇,最爱写平凡的人、平凡的事,与小和尚恋爱的少女,种菜的薛大娘,小小一碟入口即化的镇江肴肉。谁会拿这二位较量好坏,就好像变形金刚与蝉翼纱,哪里有可比性?

问话的人是个少年,一下子难堪起来,用力擦了擦鼻子,吞吞吐吐地讲:“主要是……我觉得自己格局太小、心眼太小了。”

都是小事儿,他却耿耿于怀忘不掉。有一天他想订个外卖,却快到运动社团训练时间了,有点儿来不及,舍友正闲着,说:“你去吧,我帮你弄。”训练结束,外卖已到,他吃干抹净一擦嘴,把这件事忘得干干净净。过了好几天,舍友突然把订餐的截图发给他,他才意识到忘了给钱,立刻局促不安起来:舍友会不会觉得自己是“错进不错出”,有意无意占人便宜?想解释几句,转念一想:那不就成了“越描越黑”?要是心里没鬼,能这么上心吗?

想弥补得周全,却更显得千疮百孔,处处榨出自己校服下的“小”,他简直无法面对舍友,都恨不能退学了。这事儿他不好意思跟任何人说,因为他们听了只会说:“你呀,真是小心眼儿。”他的小心眼儿在班上是出了名的。老师说:“有些同学……”他觉得自己一定在“有些”里,为此会难受好几天;他打翻墨水,泼了一桌子,他急忙擦,同桌笑说:“你这个小邋遢。”他想他还帮同桌买过辣条呢,便越想越不痛快;课间同学们嘻嘻哈哈说话,他走过去,大家却都走开了……

我说:“你隐隐认为他们在背后讲你闲话,又觉得猜疑同学不太好?”

他窘得差点儿趴到桌子上去。

我忽然口吐实话:“我也从来不是一个心眼儿大的人。”我和许多人一样,不够缜密,经常出错;又不够通达,放不下自责。我很笨拙,像一只踩在轮滑鞋上的熊,在瓷器店里跌跌撞撞。我真的不是有意打碎那么珍贵的瓷器。我狼狈地向全世界道歉,忍着、捂着、藏着遍身你看不见的血点。我的伤,出于羞愧,我不好意思承认。

为什么我说错的话、做错的事,会像慢性咽炎一样,永远哽在喉咙里?又为什么,我明知道人家占我的便宜,既没有勇气当面拒绝,又长长久久放不下?一遇到类似的事,便排山倒海般全部想起。

许多时候,我清清楚楚下了决心:以后,我要坚定且温柔,大大方方接受我的不足。但明天来的时候,我惊慌失措:到底怎么做才对?那些气量恢宏的人不计较小节,我偏纠缠不清;那些真正自私的人“君子坦荡荡”,我只能羡慕。我很懊恼,我为什么不能灵魂有香气、心底有明月?我也想如大江大河般开敞。

但,就像我刚刚说的托尔斯泰与汪曾祺一样,小心眼儿就一定一无是处吗?它不就是“心思细腻”或者“别具心思”吗?

心大的人经常疏忽,他们看自己大而化之,看其他人也马马虎虎。他们不在乎小事,就一心认定别人也这样。比如吃饭买单,吃爽了就抢得声势浩大,令四周侧目;吃得不爽就面无表情,对账单视而不见。他倒是爱恨潇洒了,与他同桌的人,心理活动是什么样的,就不太好说了。

这种时候,细腻的人就有优势了:他知道自己易受伤,也不会把别人当作铁金刚。有些事他做得不好,但他大概不会主动伤害不相干的人。他对批评敏感,他就努力去改正错误。被冷落让他不安,他尽力不去冷落每个人。甚至,单纯意义上的小心眼儿也有优势。“他看不起我,我一定要活出个人样让他看看。”幼稚不是?但这么想,有些人就会奋发图强。以有个“人样”为标准,向这个标准无限靠拢,从金钱、学历、颜值、身材等各方面要求自己。所谓“成为更好的自己”,前提可能是“不接受那个不更好的自己”。

还有些其他人嘴里的小心眼儿是自我保护。总有些人是怀着恶意的,像草里的蛇,他们试探地咬你,让你痛,又不足以致命。心胸宽大的人笑一笑就算了,但这等于给了对方再次袭击的机会。而小心翼翼的人冷眼旁观,能看出更多的破绽,从此有三分防范,也就有了七分安全。

当然,有些小心眼儿确实是没事找事,偏偏就是记得:他对你不好;她辜负了你的爱;他说错一句话伤了你的心;你对她的好如纸飞机掉进了沟渠里……人未必能尽善尽美,心里犯犯嘀咕,别扭就跟肚子咕咕叫一样,还真是控制不了的。

不能原谅世界,至少先原谅自己。别太自我鞭笞,也别急着鞭笞天下,专心读书,好好工作,小小的心也会开出大大的花,结出累累硕果。

至于其他的,交给时间吧。时间改变你的身长,也改变你的腰围,当腰慢慢变成腹,也许你蓦然一看,发现自己就成了“宰相腹里能撑船”的人。心眼都被脂肪填满了,想“心较比干多一窍”都难。而那些爱我们的人,会爱我们的差身材,爱我们的坏脾气,也爱我们的小心眼儿。

(摘自《齐鲁晚报》)(责任编辑 王艳)

猜你喜欢

心眼舍友汪曾祺
看汪曾祺写绝句
情同父女 亲如一家——汪曾祺与“藏妞”央珍
生活的快乐源泉——“奇葩”舍友
同一条毛巾
施松卿与汪曾祺 云淡风轻走一生
心眼
心眼
心眼
当年为汪曾祺治印的两位篆刻家
特别像