致米沃什《咖啡馆》（外二章）

◎鲁侠客

1

咖啡豆，在这里找到安身之处，我也是。

朦胧的身影，模糊的话语，渐渐变得粘稠的空气。

渐渐松弛下来的戒心。一枚方块糖，或者一小袋白砂糖，对一杯冒着热气的咖啡，动了恻隐之心。

2

窗外不断有风吹过，有落叶在找栖身之处。

它们打着旋的样子，让一页页窗户犹疑。

透明的玻璃心，我一眼可以洞穿它们的菩萨心肠……

3

总有那么一刻，人声鼎沸。总有那么一刻，空寂寥落。

一杯渐渐凉透的咖啡，它的焦糊味，也渐渐淡了下去。

杯子里的泡沫，在悄然崩塌。一个“空乏其身” 的词语，突然冒了出来。像给快要消失的泡沫送行……

4

深色咖啡杯，深色碟子。

它们的默契，犹如一对天生双胞胎。

咖啡台上，不断有破壁机传来的刺耳的打磨声。

咖啡豆，在欢唱，也许也在哭泣。

谁知道，这种猜测是对，还是错。对于苦涩的咖啡，糖和牛奶，都是最佳饮品。

5

卡布奇诺，拿铁，像两个知道谜底的谜语，每天裸泳。

摩天大楼下的咖啡屋，有点似夜空下的星星。

暮色降临，它便闪耀，如一条河流，接纳支流。

像支流里的水声，在奔赴里，填补着大河的底气。

致博尔赫斯《镜子》

1

它空白，寂静，在寂静中折射真相。但真相不说话。

真相，只是被光线认出后，轻微地颤抖了一下，并继续保持与镜子的默契。

2

它用力驱赶灰尘，越用力驱赶，灰尘越是不知羞耻。

它们以攀附为荣。对于这个光滑的隐喻，皇帝的新装。

人们还是啧啧称叹——这古典优雅的镜子，还是那样剔透。

3

一幅画站立眼前，镜子原版复制。一阵花香，站立镜前。

镜子还是原版复制。

一个小偷，站立镜前，镜子本想闭眼。但小偷，给它竖起一个大拇指。它对大拇指，也原版复制。

4

水声，被月色照亮。水声，也被镜子听见。

水声，从一部小说里，走了出来，一直流淌到镜子面前。镜子努力回忆，努力想原版复制，但它无论如何，也复制不了水声。

5

一些光滑的事物，都有难言之隐。

比如苹果表面，华丽中有藏不住的香气。比如刀子表面，有令人退避三舍的逼人锋芒。比如可爱的冰面下藏着的虎口。而一面镜子的尴尬，就是从出生起，每天要面对化妆的脸面……

致阿赫玛托娃《晚夕的光开阔而金黄》

1

夕阳，是你的；是他的，更是我的。是火柴盒里最后一根火柴。对于它保留的火种，我们必须举手表决。

2

伸出你的十指，让我吻一下神的命门。

它在跌宕起伏的叙事里，掀起波浪样的胎动。

只有爱的妊娠，才配有如此欢歌。

3

我们走向峡谷，深渊，走向深渊里唯一的渡口。

夕阳这面镜子，映照出古老的桨橹。

那些翻卷的波浪，一直擦拭我们骨子里的怯懦颤抖。擦拭我们喉咙里流淌的甜言蜜语。只有沿着失语的小路，我们才能找回旷野的童年。

4

湖水荡漾，别忽视有思想的涟漪。那些生动了千年的水草，穿越我，涤荡我。我需要这些破壳而出的鞭子，抽打出肋骨上的回响——那些细小，幽寂，隽永的往事，在故乡的日记簿上近乎干涸枯萎。

5

从掌心里走出，从鬓旁白发走出，从星辰的困倦里走出。

我说的是一朵小野菊的绽放。它微小身躯里，总有夕光攀缘。

峭壁悬崖上，一只壁虎昂起头，悬空双臂，像朝觐的信徒。

6

一座桥，在伸展臂膀。从它困顿的表情里，我读出了筋疲力竭。用脊背扛起无数双脚印，负重前行，太久远了。

你看它的桥墩，也力不从心。此刻的夕阳，搬走了它背负的一切。用金黄手指，用指间神秘偈语，安抚它苍老的桥身。

7

我们走向湖水中央。渔舟唱晚，晚霞烹煮一池安寂湖水，是该举杯同庆了。饮一杯夕光，饮下芦苇丛里飞溅出的一滴滴热泪。

——一只鸬鹚在它蜗居的巢穴里孵化出小鸬鹚。

它赤身裸体，天真得无所畏惧。