火钳

顾伟军

有条谜语—“兄弟两个一般高，一天到晚捡柴烧”，你应该猜到是什么物件吧？

對！是火钳，一把很平常的厨房日用物件，再普通不过了。你也许会说：它不就是生火做饭的工具之一吗，有什么值得写的？

我说的这把火钳可不是一把普通的火钳，它经历了三个世纪，即十九世纪、二十世纪和二十一世纪，到我这辈已传承了五代人，大概有一百四十多年的历史了，在我看来值得回忆，值得写！

我家这把火钳长46厘米，重600克，手控部位已缺损了半个环，上边已经锈迹斑斑。

过往日常生活中的一些老物件很多都不在了，因此这把火钳显得弥足珍贵。一些亲人渐行渐远了，而温情永驻。

在乡下农村做饭用柴火时，就是用火钳把柴火送进灶膛，时不时还要用它拨弄火苗，确保柴火充分燃烧。

儿时的我常常协助奶奶在灶膛口起火烧锅，当时用的那把铁火钳是曾祖母用了三十六年后交给奶奶的，后来奶奶又把它传给了我母亲。经过几代人的手，这把铁火钳已被磨得光滑锃亮。记得我曾经问母亲：“我算不算一代？”母亲稍加思索道：“应该算，也应该不算。”“为什么呀？”母亲说：“你看，火叉的一端有两个小齿，酷似旧时富家大户丫鬟的‘丫字，另一端有两个环圈，像是女子的耳环。丫鬟就是旧时富家大户的女仆人，也叫烧锅丫头，而你是男孩儿，用火钳的时间不多，应该不算！”听完此话我恍然大悟：火钳的形状之所以被古人设计成这样，其用意可能就源于此吧！

那把珍贵的铁火钳真可谓劳苦功高，几代人都靠它烧锅做饭、做菜，煮水熬粥，它与几代人度过了无数个艰难苦涩的春夏秋冬。在那锅上无粮、灶上无柴的饥馑年月里，火钳却越发被用得频繁起来：整日空腹难支的父辈们，煮一小撮野菜填肚要用火钳，烧一碗水充饥要用火钳，在寒冬时节拨拉灶膛里的热灰烘手取暖也要用火钳；母亲收工后便匆匆忙着既捡柴又挖野菜“凑顿”，曾记得她把凑来的蚕豆头、刺槐花、野小蒜、荠菜根、苦菜花等洗净下锅，也要频繁用到火钳……记得有一次，母亲从外婆家带回一小包萝卜，我们几个兄弟见了直流口水，恨不得马上拿到手，咬上一口。可母亲置若罔闻，毫无“恻隐之心”地把萝卜放进水里清洗，然后把萝卜头切成小段状，放到锅里煮。我们几个就蹲在灶膛口争夺着拿火钳去烧火，急切地盼着萝卜头能早点儿烀熟，以解“常见而未尝”（那时能吃上萝卜头、萝卜缨是一种奢侈）之馋。待萝卜头烀熟后，我们兄弟几个各盛一碗，吃上一口又甜又香，犹如品尝满汉全席一般。“此物只能顾伢（方言，孩子）吃，大人难得一回闻。”在那个年月，把萝卜头称为美味佳肴绝非过分，能吃上一顿烀萝卜头确实无异于一次奢侈的打牙祭。

而现代农家的厨房，如果不是亲眼所见，你一定难以置信。且不说蜂窝煤炉、液化气、天然气等设施已普及家家户户，就连集成灶、煤气灶、空气炸锅、高档高压锅等厨具套装，也都已司空见惯了，此类炉灶用起来既省时、省力，又卫生安全。假若今天奶奶还活着，就无须再去捡柴“凑顿”了！农家省下大量秸草可以还田做肥料，以利养田增产。

如今，我家那把火钳早已被当作传家宝珍藏了起来，无人再用它。我们的子女压根儿没见过铁火钳长啥样。“火钳”一词，无疑与“丫鬟”这个词一样销声匿迹了。当今火钳虽然派不上用场了，但是它的影像永远印刻在我心中。