奇风岁月，亦是我们的岁月

1.内容简介

奇风镇是一座宁静的南方小镇。十二岁的科里最亲的兄弟是一只叫“叛徒”的小狗。而他形影不离的伙伴，是一辆叫“火箭”的脚踏车。每到夏季开始的那一天，他总是骑着“火箭”，载着“叛徒”，带着那群朋友，飞到高高的天际。

一个春寒料峭的早晨，天还没亮，科里陪爸爸挨家挨户送牛奶，忽然看见一辆汽车冲进湖里。爸爸奋不顾身跳下水去救人，没想到，当他奋力游到车旁，眼前竟是一幅令他魂飞魄散的景象：那是个死人，双手被铐在方向盘上。他体无完肤，显然遭受过酷刑，脖子上还缠着一条铁丝。无法解释的谜团随着车子渐渐往下沉，仿佛被深不可测的黝黑湖水吞没。那天以后，科里和爸爸开始尝试追查真相。精心设计的谋杀出现漏洞，凶手被迫要收拾残局。

而湖底的一幕如恶灵般纠缠着单纯善良的爸爸，他的精神濒临崩溃。科里必须找出真相，才能唤回他挚爱的爸爸。

一根绿色的羽毛，带着科里一路追查凶手，探索神秘的奇风世界，探索生命的真相，探索人性中交织的善良与邪恶，探索生与死的意义……

2.推荐理由

编辑推荐：

“当你找不到感动的时候，当你觉得人生找不到方向的时候，你要怀着一颗赤子之心来看这本书。这样你就会重新燃起对生活的热爱和活力！”

与《麦田的守望者》《杀死一只知更鸟》齐名，入选美国中学文学教材，师生同时狂热追捧，让人过目难忘的奇书，抒写每一个人的少年情怀！

全美圖书馆员票选“有史以来最好看的100本书”，横扫小说大奖，1992年“世界奇幻奖”“史铎克奖”双料冠军！

老师评论：

多年来，我一直把《奇风岁月》当作学生的文学教材。到目前为止，总共有两百多个学生读过这本书。他们公认，《奇风岁月》是他们读过的最好看的书。这本书对他们意义非凡，因为，书中的角色和情节，有很多是他们的亲身经历。他们有很强烈的共鸣。

一个学生亲口告诉我：“这本书让我开始了解什么是人生。”没想到一本文学作品竟会让学生迷恋到这种程度，一读再读，百看不厌，真是闻所未闻。这本书让很多痛恨读书的学生变成嗜书如命的书虫。这真是全天下老师毕生的梦想。——马克·凯利（美国休斯敦中学教师）

如果说作者罗伯特·麦卡蒙的文字有一种神奇的魔力，这样的形容恐怕还太保守。除了涵盖各种深刻的文学主题，故事情节的悬疑曲折也已经到了令人沉醉到浑然忘我的境界。更重要的是，字里行间散发着无限深情。

《奇风岁月》完美地融合了悬疑曲折的故事性和深沉动人的文学主题，完全颠覆了类型小说和主流文学的界限。

每当有人问我，一生中最爱的书是哪一本，我脑海中浮现的永远是《奇风岁月》。——茱莉·莱特（美国佐治亚中学退休教师）

3.经典书摘

序曲

我将带你踏上一段旅程。不过，在我们启程之前，有些很重要的事我必须先告诉你。

首先我要告诉你，到了故事的结尾，你会发现我还是安然无恙。那么，问题来了。第一人称叙事的麻烦就在这里。读者都知道主角最后没死。所以，无论我经历过什么——真正经历过什么——你都可以确定我熬过来了。另外，那些经历都对我造成了哪些或好或坏的影响，这一点你可以自行判断。

当你看到书中的某些段落，你可能会说：“嘿，他明明不在现场，怎么会知道发生了那件事？还有，他怎么会知道谁说了这个，谁说了那个？”答案是，那些事都是我后来才知道的，所以就补进去了。或者在某些段落，我编了一些故事；又或者在某些段落，我认为某些事应该发生过，尽管实际上并没有发生。

我是1952年7月出生的。现在，我已经年近四十了。就像俗话说的，光阴似箭，不是吗？有些评论家曾经形容我是“前途无量的文坛新锐”，只可惜，我已经不再年轻。我也只能是现在的我了。当年还在念语法学校的时候，我就已经开始写作，尽管那时还不是很清楚自己在干什么。1978年，我出版了一本书，成为作家。还是说，我只能算是“作者”？披头士乐队说过，写廉价平装本的都只能算是作者。那么，出版精装书的才算“作家”吗？我只能说，至少我写小说写到整个背硬得像精装书一样。有时候我会被修理得体无完肤，有时候也会被捧得飘飘然。在我们这个善于天马行空的国度，哪个同行的兄弟姐妹没有遭遇过同样的命运？感谢上天的恩典，我有能力凭空创造出某些人物，甚至创造出整个世界。那么，我是作家，还是作者呢？

也许，我可以算是一个“说故事的人”吧。

我只是想把我记忆中的一切记录下来，这样我才能够永远保存它们。你们知道吗？我相信“神秘的力量”。我出生的地方是一个充满神秘力量的小镇，我成长的年代是一个神奇的年代，仿佛每个人都具有一种魔法般的神奇力量。噢，大多数人不知道我们活在一个神奇的世界，但我一直都很清楚。机缘和命运仿佛无数银色细丝，交织出那个神奇的世界。十二岁那年，整个世界就像阿拉丁神灯，散发出一团绿色灵光，而在那绿光中，我看到了过去，看到了现在，预见了未来。也许你也曾经看到过，只是遗忘了。我始终认为，在我们生命的起点，上天都赋予了我们一种魔法般的神秘力量。在生命的起点，那与生俱来的神秘力量如旋风，如彗星，如野火燎原。我们天生就听得懂鸟儿的歌声，看得懂天上云彩变化的奥秘，能够在一把细沙中看到自己的命运。后来，我们长大了，开始接受教育，学习认识这个世界；我们开始上教堂，学习信仰上帝；然而，我们心灵中那与生俱来的神秘力量却渐渐消失了。知识、信仰，这一切随着时间的洪流席卷了我们的心灵，而那神秘的力量却随着时间流逝了，被冲毁，被磨灭。我们学习保守，学习严谨，学习承担责任。大人说，我们必须长大。大人说，我们长大了，应该要有大人的样子。然而，你知道大人为什么要对我们说这些吗？因为他们畏惧我们。我们的野性，我们的狂放不羁，我们洋溢着的生命力，这一切都令他们感到畏惧。而我们与生俱来的神秘力量更令他们自惭形秽，令他们感伤。因为，他们任由自己生命中的神秘力量随着时间枯萎凋零。

当神秘的力量离你远去，就再也找不回来了。尽管如此，你还是会偶尔感觉到那种力量突然又回来了。在某些短暂的片刻，你会突然回想起来，你会感觉得到。如果你看电影的时候感动落泪，那是因为在那短暂的片刻，在漆黑的电影院里，你又偶然触及了那神秘的力量，沉浸在那神奇的金色池塘里。然而，当电影散场，你走出戏院，回到阳光灿烂的逻辑理性的世界，那神秘的力量又会消散无踪。在那个时刻，你心中会残留一丝丝的感伤，却不知道为什么。当你听到一首古老的情歌，你脑海中会浮现出某些昔日的记忆。当你看到悬浮的细尘在灯火的光束中飞舞，你的心思会突然脱离眼前的世界。夜里，当你远远听到一列火车轰隆隆奔过轨道，心中不禁生出一丝好奇，不知道那列火车要驶向何方。那个时刻，你已经脱离了当下的自己，脱离了眼前的世界。在那极其短暂的瞬间，你又走进了那个神奇的世界。

这一切，我深信不疑。

年复一年，我们生命中那与生俱来的神秘本质逐渐离我们而去。这就是人生。我们开始面对人生，承受重担。而这一切的承担，有些对我们很有意义，有些却不是那么好。我们经历了人生的悲欢离合。挚爱的人离开人世，离我们而去。有人因为发生意外而伤残，有人因为人生的种种困境而迷失堕落。在这个疯狂的世界里，那一切随时都有可能发生。所谓的人生，就是我们随着时间的流逝渐渐遗忘了那神秘的力量。你感觉不到你在遗忘，直到有一天，你忽然发觉自己仿佛失去了什么，却又说不上来是什么。那种感觉，就好像你对一个很漂亮的女孩微笑，可是她却叫你“先生”。就是这么回事吧。

我的少年岁月，我的家乡，那一切昔日的记忆对我意义非凡。有一天，当我的人生走到终点，回首从前，我想，我会看到那段岁月对我一生的影响有多大。如果我想唤回那种神秘的力量，那么，我就必须先唤回少年岁月的记忆。我必须认真地回顾那段岁月，唤回那些记忆，而且，我想把那些故事说给你们听。

我叫科里·杰伊·麦克森，老家是亚拉巴马州南部的一个小镇——奇风镇。那里冬暖夏凉，四季如春，街道两边是整排的水栎树，枝叶茂密，家家户户的房子前面都有门廊，窗户都装了纱窗。镇上有一座公园，里面有两个棒球场，一个是给小孩子玩的，一个是给大人打球的。另外还有一座公共游泳池，池里的水清澈碧蓝，小孩子都喜欢潜到池底去找硬币。每年7月4日，镇上都会举办盛大的烤肉会。每到夏末，镇上会有一场写作竞赛。我12岁那年，也就是1964年，奇风镇只有1500人。镇上有一家明星餐厅，一家专卖便宜货的五角商店，一家奇宝超市。十号公路旁边有一栋房子，里头住的都是离家流浪的“坏女孩”。当年，并非家家户户都有电视。当年，我们那个县实施禁酒令，所以私酒贩子特别猖獗。镇上的公路四通八达，东西南北畅通无阻。每天晚上都有一列货运火车从镇上经过，开往伯明翰市。每次列车经过，镇上都会飘着一股焦铁的气味。镇上有四间教堂、一所小学，波特山上有一座墓园。小镇附近有一个湖，听说湖水深不可测，有如无底深渊。我的家乡有行侠仗义的英雄人物，也有为非作歹的凶恶之徒，有诚实向善的市井小民，也有谎话连篇的吹牛大王。我的家乡就是这样一个平凡的小镇。也许，你的家乡也是这样的。

不过，奇风镇也是一个有魔力的地方。幽灵在月光下游荡。他们从绿草如茵的墓园里走出来，站在山丘上互诉往日时光。他们说，当年可口可乐喝起来比较呛；当年，谁是民主党，谁是共和党，看一眼就知道。我知道，因为我亲耳听他们说过。奇风镇，每当风起时，阵阵微风从纱窗吹进来，风中飘荡着忍冬的清香，唤起了爱的悸动。奇风镇，炽烈耀眼的闪电从天而降，劈向大地，唤醒了仇恨的力量。奇风镇有风暴，有干旱，流经小镇边缘的那条河也常常泛滥成灾。我5岁那年的春天，河水泛滥淹过河岸，成百上千条蛇被冲到街上。后来，成群的老鹰犹如一阵乌黑的龙卷风从天而降，用致命的利嘴啄走了满地的蛇。洪水退了，那条河恢复到平日温柔的模样。后来，太阳出来了，仿佛一声嘹亮号角破云而出，只见镇上血迹斑斑的屋顶冒出蒸腾的热气。

我们镇上有一位106岁的女巫。有一位传奇枪手，听说当年在O.K.牧场那场著名的战役中，他救了西部传奇英雄怀特·厄普的命。我们的小镇上，传说附近那条河里潜伏着一只远古时代的怪兽，附近那个湖里埋藏着一个秘密。我们的小镇上，传说公路上有一个鬼魂出没，他开着一辆黑色的赛车，引擎盖上有一团火焰。我们的小镇上有天使长加百列和魔王撒旦，有一个当年南军的幽灵阴魂不散。我们的小镇上传说有外星人入侵，还有个9岁小男孩，拥有完美的手臂，天生是投球高手。我们的小镇上还有一只恐龙，跑到商店、街上，闹得天翻地覆。

奇风镇，一个有魔力的地方。

我曾经在那个神奇世界度过我的少年岁月。奇风岁月，那是我少年的记忆。

我记得那一切。

这就是我要说的故事。

（来源：[美]罗伯特·麦卡蒙《奇风岁月》，译林出版社，2011年5月版）

4.精彩书评

田园时代的少年心气

无梦快乐酣睡者

1951年的圣诞节前夕，少年霍尔顿被人打了一顿。他叼着烟、歪戴着帽子，神情狼狈，心里想的却是去做一个麦田的守望者。“我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。”

那片麦田在南方。就在霍尔顿游荡在深夜的纽约街头的时候，亚拉巴马州一个叫阿甘的孩子刚刚适应了自己的矫正支架，明白了自己和别人不一样。他哪能想到，十年之后他十几岁的时候，他会在麦田里从一个醉鬼的手中救下一个叫珍妮的姑娘，而她会成为他一生中最重要的人；更不会知道，就在他和珍妮在田野里无助地祈祷的时候，亚拉巴马州一个叫奇风镇的地方，他的同龄人，一个叫科里的男孩，正和他的狗一起，飞翔在半空中，沐浴在南方热情的阳光下，纵横在广阔的麦田里，尽情享受著少年时代的光阴。这一年，是1964年。

这一年，黑人民权组织和3K党针锋相对，把美国闹得鸡犬不宁，马丁·路德·金羽翼渐丰并在前一年喊出“我有一个梦想”；大量的美国青年被扔进了越南的丛林，生死未卜；但是对普通人来说，生活最大的改变就是，尽管火车已经通向了四面八方但是脚踏车依旧流行，以致有的火车还为乘客准备了自行车架。美国的南方小镇奇风镇，地处偏僻，依旧像罗伯特·李将军还活着的时候那样，人人都是虔诚的教徒，勤奋工作，生活平静，自给自足，并对自己的生活方式充满骄傲。

和那些阴郁而忙碌的大城市相对应，这种生活代表了美国人对田园牧歌的全部想象——如果他们有这种想象的话。从威廉·福克纳到史蒂芬·金，南方小镇从来都是以其平静祥和的气氛和古老封闭的传统，成为悲剧故事和哥特小说的背景设定。那些燦烂的阳光和亲切紧密的人际关系，最适合发生出人意料的故事。奇风镇就是这样的一个镇子，它有着几百年不曾动摇的价值观和生活方式，也有着四季分明的风景，最深的湖泊和最暗的森林足够沉淀几百年的罪恶，但是阳光下的田野依旧广阔，看上去似乎能让人御风而飞。

12岁的科里和他的狗以及他的朋友们就这样飞了起来。这是个真正的初识愁滋味的年纪，像所有这个年纪的男孩一样，成长的烦恼没有放过他：恶霸一样的同学，刚刚萌发便无疾而终的恋情，愁人的学校功课和讨厌的老师……世界上所有12岁的男孩会遇到的问题科里都遇到了。但是科里的生活充满了更多的戏剧性：奇风镇的河水里住着一头巨大的水怪、镇子的路上游荡着一辆幽灵汽车、外来的马戏团带来的三角恐龙逃进了树林、他的脚踏车里住着一只眼睛、他和朋友们能飞在小镇上空……科里还知道，幽深的湖水里有一个屈死的灵魂，森林深处是镇上的恶棍的据点，纳粹的余孽躲在居民中间，3K党也出现在了这个小镇上。

于是你定义这是一部奇幻小说？一部探案推理小说？不，这些都不是重点，如果仅仅是这样，《奇风岁月》不会成为美国高中生的必读书，罗伯特·麦卡蒙也早已被文学界淡忘。这部厚达600余页的著作之所以能让一代又一代读者耐心捧读并奉为经典，靠的是作者对一个普世命题的完美阐述，那就是：每个人的家乡都在沦陷。

复述一遍，每个人的家乡都在沦陷，这几乎是一个不证自明的命题。每个人的家乡都让人魂牵梦萦，都有关于田野和风的记忆，记忆里永远欢跳着一只甜心小狗。在那些元气淋漓但是胳膊瘦弱、羞涩胆怯的日子里，我们一边像条土狗一样不知疲倦地探索自己周围的一切，一边幻想外面的世界。但是当大楼、超市、工厂，裹挟着工业和商业的力量，像霉斑一样在每个人的家乡的土地上侵蚀与蔓延的时候，田野覆盖上水泥、树林被公路割碎，田园牧歌的景象便只能从小说中去追忆，少年心气也好像梦一场。只剩下那些关于飞翔、怪兽以及冒险的幻想，能让我们在午夜梦回的时候嘴角上翘或是内心抽搐。

《奇风岁月》适合在睡前靠在床上在床头灯的伴随下阅读，每一页都是半个世纪前一个少年内心世界最真实的表露。每个人都能从科里身上找到自己当年的身影，那个或者胆怯或者勇气十足的身影，就是我们的少年心气。当你掩卷，总会疑惑：自己怎么就变成了现在这个样子呢？这和当初的理想可大不相同啊。

（来源：“豆瓣读书网”）

5.关于作者

罗伯特？麦卡蒙，1952年出生于美国亚拉巴马州。少年时代，他迷上爱伦？坡的作品，因此，他的作品有浓浓的超自然元素和哥特式小说的灵异色彩，弥漫着美国南方风情和淡淡的思乡情绪。

从1978年起，他从惊悚类型小说展开写作生涯。到1985年，他开始成为《纽约时报》排行榜的畅销书明星。然而，他的作品不多，一种题材都只写了一本，而且每一部作品都超越了类型小说的局限，展现出非凡的人物刻画功力、比影像更逼真的描写能力，对悬疑气氛的掌控炉火纯青。

他说：“我从来不是为钱而写作，也永远不会。我办不到。我深信，写作是为了要写出自己想看，而且会看得入迷的书。我无法忍受重复。我只想写自己从来没有写过的东西。写作是为了创造出一个世界，创造人物，然后亲手赋予他们生命。就像画一幅人像，眼看着画里的人活起来了，那种快乐没有任何东西比得上。”

1991年，他写出了一本“为自己而写”的书——《奇风岁月》。