黄色的温暖

小时候，我最爱吃爷爷做的黄桃罐头。直到现在，我还清晰地记得那些年吃黄桃罐头的场景：每天我放学，爷爷在家总会开一瓶罐头等着我。他打开瓶盖，让黄桃一块又一块地滑进碗里。这是最勾人心魂的时刻，黄桃在小瓷碗里不停地摇晃，碗里的糖水闪着晶莹的光，饱含着深情。我对爷爷说：“爷爷，这些光在寻找我，它们想要温暖我。”

这时候，爷爷总会笑着说：“来，亲一个。”我立刻贴到他脸上去，仿佛亲的是黄桃罐头。现在想想，童年我就是跟黄桃罐头一起度过的。在日复一日的期待与满足中，我的童年也染上了一抹橙黄的光。

今年暑假，我回老家看望爷爷奶奶。见到我，爷爷做的第一件事情就是去果园里摘黄桃，给我做罐头吃。在他的眼里，无论过去多少年，我都是那个爱吃黄桃罐头的孩子。我兴奋极了，和爷爷一起找来了篮子和梯子，推上三轮车就出发了。

进了果园，我和爷爷便忙碌起来。爷爷戴上草帽，眯起眼睛，绕着桃树一圈一圈地转——他是在挑选桃子。那些向阳的桃子黄中透着红，在绿叶的映衬下格外诱人。终于看中一颗，他赶紧移动着梯子爬上去，仿佛不摘下来，一眨眼它就会逃跑似的。金黄的桃子一颗一颗被装进了篮子里，它们挤在一起，争先恐后想露个脸，这让我想起了幼儿园里的孩子。十多年以前，我像颗桃子一样被爷爷从幼儿园里接回家，半路上，他怕我走丢，专门伸出一根指头让我牵着。我就是握着他的这根指头，一会儿去小超市，一会儿去游乐场，一步三摇地摇到了一年级……现在，我仰头看爷爷，汗水早已湿透了他的衣裳，地上的身影被拉得很长。夕阳西下，黄昏的微光里，尽是往事的余温。

“太阳回家了，我们也回家喽。”爷爷说着，一边又哼起了好听的曲子。下坡时，他走在我前面，叫我意想不到的是，他居然又向后伸出了指头。就在那一瞬间，我鼻子发酸，胸口收紧了一下，泪水翻涌而出，又让我使劲憋回去了。

回到家里，爷爷和奶奶就开始忙着做罐头。爷爷负责削皮、去核、清洗与装瓶，奶奶负责加糖和蒸煮。我坐在一旁看着他们，恍惚又回到了小时候。可那个时候，连夏天都显得很年轻啊，怎么不知不觉，两个爱我的人突然就老了。“快吃吧！”我接过爷爷递过来的勺子，舀起一块黄桃放入口中，一股清甜滑过喉咙，一种说不出的美味在心里迸发。我才明白，这种味道叫爱！

如今，我回老家的机会越来越少，可每当黄桃上市的季节，爷爷都会给我寄来做好的罐头。逢年过节，当我踏上归途时，一瓶瓶黄澄澄的罐头早已塞满了车的后备厢。我不知道何年何月才能吃完，但我体会到，那罐头，那黄色，那爱，如光一样，在记忆深处时刻温暖着我。

（本刊原创稿件，视觉中国供图，指导老师：李军）