APP下载

错高新村

2024-04-01向坤山

西藏文学 2024年2期
关键词:民宿西藏村庄

我第一次触摸西藏这片神秘的土地,还是五年前的事儿,那是一次旅行,我还没被选派到林芝工布江达县工作。就因为那一次的旅行“错高”定格在了我的视线里、镜头里。木石混合而制的房子,宅门上含义丰富的图案,色彩鲜艳、搭配和谐的屋檐,都显示出工布藏族独特的建筑风格,都散发着莫名的神秘。她的颜色和独有的性格,烙在了我心里。

虽然巴松措名气不小,但游客也多半止步于此。以前通往错高的交通比较差,所以生活在其源头的错高村免了不少外人打扰,村民们也大多过着几乎与世隔绝的宁静生活。那一次,我像探秘一样一路颠簸,驶进了错高。在我的精神世界里,这里就是世外桃源,村庄里的老房子经过岁月的风吹日晒,木材原本的颜色早已被抹去,呈现出深褐色,诉说着岁月的雪雨风霜。一座座老房子,承载着一个个家族数百年的记忆。

去年六月,我作为一名援藏干部,来到工布江达县工作,再来到这个村庄时这里已经发生了翻天覆地的变化,这缘起于国家精准扶贫的好政策。在保护原来古村落的同时,工布江达县投入近亿元资金,实施错高村整村搬迁,家家户户住上了新房子,永远告别了人畜混居的时代,彻底改善了村民居住环境,而且村庄的道路也铺上了水泥路,用上了自来水,村子里还装上了太阳能路灯,一派新农村的景象。

村庄环境的改善,使这个沉寂了上百年的村庄变得热闹了起来。当地党委政府为了搬迁新居的村民能够致富增收,通过招商引资的方式,引进了四川岷山集团和两家旅行社,将五十五户村民空闲的一百三十七间房间以打包出租、整村开发的模式建成错高民宿,民宿建成当年就开始收益,平均每户收到房租三万多元,带动就业三十余人。

旺姆就在岷山民宿的餐厅工作,不用出门儿就在家门口上班,早晚都没太多的事儿,还算轻松。她是一个形象、气质都不错的藏族姑娘,脸上洋溢着幸福,自信地给我算了一笔账。在餐厅每月收入近四千元工资,她老公在村里村外搞装修每年收入也有三四万元,还有林草、公益林补贴等收入,民宿出租租金三万多,整体收入十多万元,比以前好多了。旺姆家有六口人,她是老大留在了家里照顾父母。弟弟在日喀则电视台当摄影记者,妹妹桑旦旺姆嫁到了巴松措景区附近的错久村,在景区当起了导游,还做起了微商,卖一些农牧特色产品。谈到现在错高的变化,桑旦旺姆向姐姐投去了羡慕的眼神,还调侃说:“早知道我也不嫁出去了。”旺姆说,西藏这里很多家庭还是喜欢聚集在一起生活,一个大家庭不分家。比如:男的出去工作了,留在家里的姐姐或妹妹在家找上门女婿。这种和睦的氛围,让我感受到了西藏民俗文化的变迁与包容。

在错高村闲逛,六十二岁的阿公是有三十多年党龄的老党员,也是在岷山民宿打工,负责村子里的环境卫生。阿公很热爱这份工作,整天在村前屋后忙来忙去,我给老人家打招呼,他请我到他家做客,很是热情。我问他:“住进了新房子,感觉怎么样?”驻村第一书记旦增忙用藏语给他翻译,阿公高兴得合不拢嘴,连说:“好得很,好得很!现在搬到了新家,每家每户有干净的自来水,还装了网络,生活很方便,做梦都没想过会住上这么好的房子!”他接着说:“以前的房子低矮,路也不好,电也不通,阴暗潮湿,现在国家政策好,出了好多钱,给我们盖上了宽敞明亮的新房子,住在里面舒服得很。”不一会儿,他老伴儿给我们端来酥油茶和奶渣让我们品尝,阿公激动地拉着我的手叫我看他客厅悬挂的几幅领袖画像,客厅右边有毛主席、周总理等老一辈革命家的中堂画,左边是习总书记和国家三代领导人的画像。旦增给我翻译,说他的意思是共产党好,感恩共产党让他过上了好日子。

以前村里条件差,年轻人都像桑旦旺姆一样飞到山外去了,很多男的一辈子都娶不到老婆。小时候一心想着何时能离开这个地方的苍觉卓玛,2014年考入甘肃民族师范大学,她第一次离开了西藏。她心想:人生终于有了出头之日,日子有了盼头。山窝窝里飞出了个金凤凰,这对于生她养她的小山村来说无疑是一件天大的喜事。父母希望她大学毕业后回到西藏,考公务员,端上“铁饭碗”,这样就可以远离农村了。四年后,大学毕业时,错高新村开始建设,通过在大学校园和书本里学到的知识,她明白靠着巴松措旅游景区这棵大树,新村的发展一定会是欣欣向荣的,这也让她对未来充满了希望。

她的心里埋藏着“不安分”的想法,她想去看世界、她想去拼搏、她想打造一片属于自己的天空。性格倔强的她放弃了考公务员的选择,考虑到父母年纪大了,怕家里面没人照顾,她选择了在工布江达县县城找份工作。她在一家广告公司从文员做起,暗暗给自己定下目标,用一年的时间熟悉广告公司全部流程,一年时间转眼而过,她成为公司骨干,薪酬待遇一直上涨。但她此时毅然向老板提出了辞职,老板问她:“干得好好的,怎么辞职呢?”她说:“我也要开公司当老板!”就这样,她背起行囊回到了原来生活的村庄,在工布江达县人社局的支持下,苍觉卓玛注册成立了自己的广告公司,成为第一个回乡创业的大学生。短短两年时间,苍觉卓玛的广告公司年利润已达到五十万元。随着公司逐步壮大,苍觉卓玛开始慢慢吸纳家乡的高校毕业生、农牧民和困难群众,她就像培养她成长的廣告公司一样毫无保留地教授着她的新员工,希望他们能够学习到新本领,努力地投身于市场就业当中。面对家乡文化程度较低、家庭条件困难的农牧民群众,苍觉卓玛提供了一些保洁岗位来吸纳他们,帮助他们就业。苍觉卓玛说:“小小的广告公司,承载的不仅仅是我的创业梦想,更是承载了我热爱的这片土地的希望。我要用自己的实际行动向父母、同学、父老乡亲释义西藏大学生毕业后不是只有考公务员一条路可走,蓬勃发展的新西藏处处埋藏着宝藏,只要肯学肯干,那么就一定能找到一条属于自己的成功之路。”

结巴至杂拉段的道路由原来的泥巴路,变成了水泥路,错高村的交通彻底改变了,住上新房子的村民们不再像以前那样早出晚归地过游牧生活,家家户户开上了民宿,创业青年回来了,游客也来了。村集体怎么办?集体收入怎么办?平时话不是很多,2021年被村民推选担任村支部书记的罗桑曲培有了新的思考。他和驻村干部、村两委班子开始琢磨要合理利用村里的资源,依托旅游业发展的机遇壮大集体经济。错高村集体成立了仲措旅游开发有限公司,村集体开了茶馆,在离村口不远的地方错高林开启了沙滩车运营以及骑马、射箭等传统项目体验区。村里农牧民还当起了向导,延伸开设巴松措湖头、扎拉沟、仲措等点位和方向的体验项目。在广东中山援藏的帮助下,进行了旅游推介,吸引了不少前来徒步旅行的旅游团队。村集体年收入达到七十多万元,村民们实实在在尝到了甜头。

罗桑曲培虽然担任村书记时间不长,但对村里的情况如数家珍,村里拥有天然牧草地十一万亩,林地十万亩,依靠优厚的自然资源,村民养殖藏香猪、采挖虫草、松茸、青冈菌,以及贝母、天麻、党参等中药材,家家户户有不错的收入,去年全村人均可支配收入达两万六千多元。他说:“我们只要坚持当好‘生态宣传员保护好这方山水,坚持走生态旅游路,老百姓一定会更加富裕。”

为了切身体验,我在错高新村里的民宿住了一晚,村庄背倚雄奇陡峻的雪山,面临温润如碧的湖水,在雪山绿水之间,感觉很是舒宜。新村房屋依然采用了与老建筑相同的半石半木结构,石砌的院墙上堆放着柴火,宽敞的院落再也不用堆放草料和圈养牲口,这样的布局留住了他们世世代代的乡愁,延续着这里人们的寄托和羁绊。

夏天的高原要九点半天才黑,我趁着天还亮,沿着村庄走走,村庄的布局充满着随意性,比以前老村宽敞了很多的巷子,在院墙之间婉转逶迤,走着走着就会迷失了方向,不知不觉到了一片湿地,麻鸭在湿地里畅游,随处可见它们翘着小尾巴的藏香猪在没有流水的地方拱来拱去,时而欢快地奔跑,时而觅食,时而嬉闹,很是惬意。

在老村子一个转角,我碰到电视台的格桑正在专心致志地借着太阳的余晖拍摄老房子,他说:“县里安排给自治区拍摄古村落保护的汇报片,听说这里要保护性开发,将要申报传统村落集中连片保护利用示范区,今后这里有可能成为一个高端旅游目的地。”我看着镜头里的老房子和村落,它们将再次为养育了世代的村民发光发热,带来福祉。

村庄是安静的,脚踩在地面发出的轻微声响都清晰可闻。突然,一阵音乐响起,悠扬的歌声在山间回响。我顺着音乐声,来到“新时代文化广场”,一群穿着民族服装的当地群众和游客围在燃烧的柴火旁欢快地跳着锅庄。在新时代文化广场不远处是“梗舞”广场,这个广场是为了保护自治区非物质文化遗产“梗舞”而修建的,很多当地群众在这里自由自在地舞蹈,由于难度比锅庄大些,没什么游客参与其中,很多游客选择在这里围观、拍照。

欣赏完锅庄和梗舞,我准备回房间休息,路过户主索朗家一楼,看到他们一家子正围坐在电视机前观看中央电视台热播的电视剧《雪莲花盛开的地方》,我走进他们家凑热闹,开了民宿后,他们已经习惯了客人随意到访,也不觉得陌生,对像我这样不期而至的客人,他们没有一丝不耐烦,一家人只是露出腼腆的笑容,请我坐下,并为我倒上自制的酥油茶。这部电视剧的取景地就在这个村子里,他们看到电视里自己的村庄和老房子,时不时会交流两句,有时也会一起争论说这是哪儿,那是哪儿,有时也会哄堂一笑,感觉自己的家乡也会上电视,既觉得遥远,又觉得真实。

串完门儿,我回到房间,站在二楼的阳台上,看到整个村庄家家户户独立成院,远远望去,灯火点点,也有些升火炉子的烟雾萦绕在村头,村子里平整的小径相连,石头堆砌的围墙、棕色的木屋与雪山、草地、松林浑然一体。玛尼石堆和经幡柱,以及周边的雪山、湖水和村口的转经筒,顺着流水视线延伸,那口口相传的古老神话和工整漂亮的新居一起为错高新村构建起一个物质舒适、精神充实的世界。

“有人来问我,什么是呀拉索,呀拉索是民族亲,呀拉索是幸福多,愿我们的祖国永远呀拉索,永远哎,哎呀拉索……”老乡家里电视机里传出电视剧《雪莲花盛开的地方》主题曲《亚拉索 幸福家园》,而我的思绪随之在村庄飞扬。我想:这就是对错高新村人们幸福生活的最好阐释。

每个人眼里都有属于自己的西藏,西藏有“地球第三极”“世界屋脊”“雪域高原”等美称。她的村庄、牧区、林区、草原、边境、河流……都有着丰富的层次,都有自己的故事、味道和颜色。

如果有人問我,你的西藏是什么?我会说:我的西藏不在经殿的香雾里,不在转动的经筒中,也不在磕长头匍匐前进的路上,而在错高新村那西藏新农村的幸福画卷中,是处处洋溢着勤劳致富的激情,是保护雪域高原的身影,是求知向上的学堂,在奋力走向山外就业创业的路上……

编辑导语:错高村,藏在大山深处的隐世山村,拥有绝美的自然风光,从前受交通的限制,发展相对落后,近年来,在党和国家的坚强领导与脱贫攻坚和乡村振兴等政策的支持下,错高湖也呈现出一派生机勃勃的新农村面貌。本文就这一转变进行书写,文字简洁,结构清晰。

责任编辑:索朗卓嘎

向坤山,湖北兴山人,生于70 年代末,当过兵,做过记者,下过海,当过乡镇干部,参加过98长江抗洪,到过汶川抗震救灾。系中山市作家协会会员,在《人民日报》《香山文学》《三峡文学》《海陆丰文学》等报刊杂志发表文学作品。供职于广东省中山市人力资源和社会保障局,现为广东省第十批援藏干部。

猜你喜欢

民宿西藏村庄
都是西藏的“错”
孪生院子民宿
我的小村庄
村庄,你好
选择民宿出行的你,真的了解“它”吗?
神奇瑰丽的西藏
你是民宿达人吗
一个人的西藏
西藏:存在与虚无
村庄在哪里