任意门

高登科　柳志伟　李春光

1970年开始连载的日本漫画《哆啦A梦》，讲述了一个来自22世纪的猫型机器人哆啦A梦，受主人野比世修的托付，回到20世纪，借助从四维口袋里拿出来的各种未来道具，来帮助世修的高祖父——小学生野比大雄，解决他身边种种困难的故事。刊登于《小学五年生》杂志1973年4月号的《郊游》一文中，出现了一个神奇的道具——任意门。这是一扇有着梦幻般颜色的大门，门的把手上有时间刻度，当你拧动门把手的同时，想着要去的地方，打开门的瞬间，就能到达你想去的地方和某个特定的时间。这扇门是一个时间和空间穿越的集合体。这个“想到哪里就到哪里”的无比诱人的道具，也许是人类最想获得的一种“超能力”。

这个道具的诞生并不是完全凭空想象的，随着爱因斯坦提出“相对论”，人类对基于牛顿力学和运动学建立的“绝对时空”观产生了质疑。狭义相对论中的“光速不变原理”和“狭义相对性原理”，在理论上提出，只要物质运动速度超过光速，时光就可以倒流，人类就可以穿越时空，回到过去。1985年在美国的一部科幻电影《回到未来》中，疯狂的布朗博士发明出一辆具有汽车外形的时光机，就是利用了只要制造出能超越光速的机器，就可以实现时光旅行的幻想。这部电影不仅成为穿越片的鼻祖，还催生了好莱坞一种新的影片类型——硬科幻片，也就是基于严谨的科学理论基础而并非全靠天马行空的想象的一种影片。2014年的硬科幻大片《星际穿越》，更是将星际旅行这类科幻片推向了“写实”。这部影片中对未来的想象都经过科学家严谨的理论指导，电影中创造的“黑洞”影像，同2019年人类第一次拍摄到的“黑洞”影像，竟然十分接近。而其中穿越时空所借助的“虫洞”和主人公所进入的“多维空间”，也正是依托于爱因斯坦在广义相对论中提出的“引力可以造成时空扭曲”的理论。

在中国的历史中，对于时空穿越的描述更具写意性。无论是晋代“观棋烂柯”中时光飞逝的传说，还是“黄粱一梦”中瞬息间经历现实中不可能实现的虚幻梦想，抑或集想象力之大成的“贾宝玉神游太虚幻境”，命运之神借警幻仙子之口，在贾宝玉的梦里，或者说潜意识层面，将人的命运藏于一句句判词里。中国的这些有关时空旅行的故事里没有科学的影子，而是从哲学层面，在人的意识的层面，直接绕开物理世界的逻辑约束，在“惚恍”之间便完成了时空的穿越，进入一个无边的想象世界。

而中国美学中对“写意”的追求，对虚幻意象的探索，对宇宙观形而上的认识，早在老子所在的时代就已经有了非常深入的见解。《老子》一书中写道：“是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。”也就是说，老子把一种没有影像的影像，没有形状的形状，称为“惚恍”。“惚恍”之间，就是中国人穿越时空、进入想象世界的“任意门”。

不论是西方“理性科学”的时空穿越，还是中国“无物之象”层面的意识，“惚恍”都是人类对不同于现实世界的“超验”的想象世界的苦苦追寻。而随着“元宇宙”这个将现实世界和想象世界进行“数字孪生”的虚拟世界的到来，我们似乎能够看到一种全新的可能——人类以科学为拐杖，蹒跚地走向想象力的世界。而进入元宇宙的“任意门”，或许就是我们眼前的观看设备——屏幕或者VR眼镜。

（允 儿摘自中译出版社《分身：元宇宙艺术的打开方式》一书，刘 宏图）