白砂泥，朱砂泥（组诗）

张远伦

火塘边,和二两春光夜聊

夜幕之子，我请你来。松枝发明的火焰，照亮你的前额

你把南方的大雪亲手交给我

作为回赠，我在故事情节的转角处，挂了一盏长庚星

白砂泥，朱砂泥

白砂泥写：张远伦的白虎堡

这片山林是我父亲的，他的就是我的

朱砂泥用来做墨斗里的颜料

做妹妹的指甲红

还可以用来写：妹妹的白虎堡

这片山林是我的，我的就是我妹妹的

白砂泥遍山都是，贱

朱砂泥要到山谷里的矿洞里找，贵

七年间，我的帆布包里装满白砂泥

金子一样的朱砂泥往往只有一粒

放在妹妹的眉心刚好是一点红痣

小小的，用手指一摁，就化了

寻蜂的午后

蜂巢悬挂在山巅，和闪电的接触更多了

我练了半生的缩骨功，爬天空的时候用得上

累了就学树疤，在风雪的伤口上停一停

村里最辽阔的地方就是这里了

嗡嗡，心灵治疗的白噪音时而出现

每一个汉字都有一对扑闪的小翅膀，薄薄的

华，兼怀野猫皮

他是巅峰以下最帅的小伙子

还最聪明

比我高五厘米

扯野猫皮的时候比我快一个时辰

野猫皮是植物皮

售卖的时候容易混淆

他便会说：假的

真的野猫，是我们用一条大岭豢养的

他触地的时候我们相隔五千里

像是一场地震

将我的脑部撼动了几秒

扯了半辈子的野猫皮

我能否凌空扔出所有绳索

拽住他

与舅公语

年近半百的时候，我想向你学习捕蜂术

当然只是说说

花甲之年，我仍然想向你学习捕蜂术

当然，也许是说说

古稀之年，我依旧想向你学习捕蜂术

当然，可能还是说说

耄耋，期颐，这个愿望肯定只是说说

可我愿意和死亡说说，和涅槃说说

那天你站在樱桃树下，群蜂乱舞

逐渐归为一统

手持着布袋念念有词的样子真迷人啊

像个神仙，在和永恒，说说

孕牛黄大妹

我家门前左右两条路

一条是让游子归家的，一条是让孕牛出门的

我从五百里外回来，未进门

便要先在高台阶前低头，纵步

为了保证黄大妹成为一头小牯牛的母亲

要把另一条出路去石，填平

每天清晨，她大着肚子悠然出门

像个女主人缓缓上行，没入云层之中

一同隐入高处的还有六十岁的幺爹

牛铃响过之后，便能听见两声低低的咳嗽

寻水人

金银花掩映着山泉

俯身时，头上会顶着一簇

站起身的寻水人

都不忍心拍掉自身携带的星光

天未亮明，细碎的白花

提醒着小溪的走向

连黑暗深处的露珠都照亮过大地的一部分

梦境都是草质的，有一片

像母亲戴着的草帽

黎明都是纸质的

转动的时候像父亲搁下的斗笠

他们的小儿子一路摔跤

终于在四十七岁那年

找到了深山里命运的泉孔

它一直张着，眼含倒春寒的小雪

杉木梯子

为了和灰喜鹊齐名，天空赐我杉木梯子

羽毛测试雪风的变速

飞翔刺探我惶恐的内心

邻居何木匠在榫眼里凿出火星

我在顶级，数去年的闪电，和今年的春雷

教我讲寓言的人躺在木花里

我一节一节往上走，走到无所依傍

像个楔子，突然失去压迫

离开裂缝，我不再理解深邃

古老的杉木一分为二，又合二为一

那些脚步还留在空虚中

那些落实的企图，看上去更像倒悬

何木匠的儿子开着拖拉机来了

运走了另一根古老的杉木

他打造的梯子，与我再无关系

半生习得的平衡术，近乎独舞

第一步和最后一步，都是同一步

他们消匿，灰喜鹊发现了孩子们的故乡