深秋,那棵树木还在(外一首)
2024-03-28田源
时代报告·奔流 2024年1期
田源
想必,你也安好
回趟老家,又去了山顶那棵树木下转转
当年的书包不见了
红丝带也不见了踪影
倚着树上的锄头塌了,一撮锈儿蜷缩一团
遥想草帽与斗笠坐在石头上
草儿年年唱着颂歌
也劝不住雨点儿哭泣
山再坚贞,无法接受风云
很想往回退退
认识的青春已经添上了白发
离别的火车
当阳光掂量出最后一株玉米成熟
村庄空了
一列火车钻出江淮丘陵地带
再也没有回来
母亲举着站牌在必经之处等待
北風在胸口割裂
那一年,流血了
火车老了,再也跑不动了
两根铁轨也锈迹斑斑
之所以都没去更换
怕背井离乡的人再也找不着姓氏家谱