我终于参加了舞会

□文/艾尔·麦克尼科尔 译/闻秋洁 李静滢

迪斯科舞会就在今晚举行。几天里，我翻来覆去地改变主意，最后还是决定去参加。爸爸和格雷戈尔已经不再过问这件事了，只等着到了七点配合我的决定。我穿上了破洞牛仔裤和漂亮的上衣，还把一条旧丝带当作项链戴在脖子上。我梳好头发，用格雷戈尔的木炭铅笔在我的眼角画出了深深的眼线。

我穿着漂亮的凉鞋下楼。爸爸和格雷戈尔正在小声地说话，但当我走到最下面的台阶时，他们就闭上了嘴。

“我们去吗？”格雷戈尔紧张地问。

我点点头。

“你想离开就给你哥哥打电话，”爸爸喊着，我和格雷戈尔走向车子，“哪怕是在他送你下车的五分钟后。”

“好的，爸爸。”我回应了一声，关上了前门。

到学校的车程很短，但我却很紧张。格雷戈尔把车停在门口。人们正鱼贯而入，灯光闪烁，音乐轰鸣。

“科拉？”

“嗯？”

他关掉发动机，盯着方向盘：“我想让你知道，我觉得你真的很勇敢。”

我抬头看着他，问道：“为什么？”

“你要自己一个人进去，什么都是自己做。这真的很勇敢。”

我不知道该说些什么。

“我在学校过得很艰难，”格雷戈尔继续说，“我是书呆子，过得笨拙又尴尬。不过我知道学校的日子对你来说更加艰难。”

我翻了个白眼：“请不要为我感到难过，格雷戈尔。我不在乎别人怎么想。”

很久以来，这是我第一次几乎相信了自己的话。

“我现在带你去找阿德里安还不算太晚。”格雷戈尔终于看着我，开玩笑地说。

我笑了笑，很想恳求他那样做，但我压制住了内心的冲动。“我会没事的。我会进去，享受音乐、吃零食。如果我不知所措，就躲到洗手间去。”

他笑了，但我是认真的，不是在开玩笑。

我能感觉到他在看着我走向学校大门。我知道这里面没有我的朋友，我知道我会接收到很多目光。这样的事情时常会让我过度焦虑，所以我错过了很多该有的经历。我坐在家里，待在房间里，安全地远离着我害怕的一切。

但却充满了遗憾。

如果我十分讨厌这个舞会，我就立刻离开，至少我已经尝试过了。

我慢慢走进会议厅，它已经变成了迪斯科舞厅，装饰得符合舞会的主题。我让我的感官适应新的环境，更大声，更明亮，更忙碌。

我一走进会议厅就注意到，我们年级的人已经各自聚在一起了。男孩在一边，女孩在另一边。舞池仍然是空的，但音乐主持的兴致丝毫未受到影响，他又放了一首曲子。几位老师手里拿着瓶装水，散布在大厅里。

“科拉？”

我转身看到丽贝卡和珍玛。她们正假装忍住笑声，就像在演哑剧一样。太夸张了，我明白她们的意思。她们想不到会在这里看到我，所以感到吃惊。

我转向珍玛，脸上带着假笑：“珍玛，祝你有个美好的夜晚哦。”

我转过身，偷偷笑了，我感觉好多了。然后我注意到了一个人，在楼梯下。他跳得很投入，完全不在乎正盯着他的孩子和老师。他穿着黑色燕尾服，戴着歌剧主题的白色丝绸围巾。

阿德里安。

我可以听到自己的笑声，因为这实在是太荒唐了。看到他在这里，在我的学校，打扮得漂漂亮亮。那些头发涂了厚厚的发胶、衬衫没系好的男孩困惑地盯着他，他像个陀螺一样转来转去。女孩们看着他，被他迷住了，但也有些迷惑。老师们则不知如何是好。

我还在笑。

音乐节奏欢快，阿德里安随着音符自由流畅地舞动着。虽然他的舞步不算太稳，但他的出色表现让我感到惊讶。可能是因为他完全沉迷于乐之中。

我还在笑，大家一定觉得我脑子有问题。我笑的声音太响了，引得阿德里安抬起头看我。他咧嘴一笑，挥手示意。我现在能感觉到人们在盯着我，可能在想这个人到底是谁，我们怎么会认识。

随着音乐声继续轰鸣，阿德里安做出抛套索的动作，想要引诱我上场。

“不！”我对着扬声器大喊大笑着，“绝对不行！”

他不理会我的话，又做了个抛圈圈的动作。我笑得很厉害，觉得我可能要燃烧起来了。我不再像往常那样，因为被人盯着看而感到恐惧。这一刻，我不在乎他们是不是都觉得我很奇怪。

他们没有我们拥有的东西，我为他们感到遗憾。

我开始向我的朋友跳过去，仿佛我被他投下的无形的绳子套住了。他大声笑着，十分高兴，因为我加入了他的游戏。我跳到他那里时，我们紧握双手，原地奔跑，释放出所有的能量。

他跟随我的脚步，模仿着我的舞蹈动作，那可是我多年来从爸爸和格雷戈尔那里学到的老土的动作。整个大厅的人都在看着我们，但我不在乎。

我就是不在乎。

臀部抖动、游泳划水、扭动腰肢……他坐在地板上，我坐在他身后，我们假装在一艘想象的船上，跟随音乐的节奏划着看不见的桨。

最后，我们开始了自己的康茄舞，阿德里安在前面，我在后面。我们在大厅里走动时，我终于看清了其他孩子。我看到了苏珊、费特哈和玛丽亚，她们都是我班上的女孩。她们在舞池边缘惊奇地看着我们。我抓住阿德里安的腰，试图跟上他快速又自由的动作，这时我感觉有另一双手抓住了我的腰。我回头一看，玛丽亚已经加入了我们的康茄舞队列。苏珊和费特哈犹豫了一下，也在她身后加入了我们。

五个人的舞蹈队伍很快变成十个人，最后几乎所有的人都加入进来。阿德里安带领着我们在房间里转来转去，伴随着震耳欲聋的音乐，我笑着尖叫起来。幸福地尖叫。

这是我一生中感觉最轻松的一次。我正在融入其中，我有了归属感，没有什么是强迫的，没有什么是伪造的。

我很开心。这种奇异的认知和感觉让我头晕目眩。舞曲结束时，每个人都在欢呼和大笑。所有尴尬的障碍都被打破了，我们全都站在舞池中间，那么有活力，那么高调。

我从后面搂住阿德里安，紧紧地搂住他。“你是最棒的！”

“不，”他扭头喊道，“我就是个喜欢跳舞的人。只是这样。”

“要到什么时候，他们才会发现我不是你们学校的人，然后把我赶出去？”

我嘲笑着阿德里安的问题。此时我们坐在学校门口的台阶上，用白色塑料杯喝汽水，分享着一袋糖果。

“你让每个人都玩得很开心，也许他们会忽略你的不请自来。”

“这所学校看起来不太可怕，”他回头看了一眼这座野蛮风格的建筑说，“比爸爸让我上的私立学校要好。”

“私立学校有什么不好的？”我霸占着那袋糖果，问道。

“他们并不是真正喜欢我。我有多动症怎么了？”

“我认为私立学校应该有额外的支持。”

“他们称之为支持，实际上是一大堆的工作坊、会议，告诉你为什么你不合适。辅导员会告诉你，只要你改变你的整个大脑，更加努力就行了。”

他听起来并不苦恼。他在笑，但也带着怒气。

“感觉，”他把腿伸出来，“就像我没做好一份我不喜欢的工作，但他们没有解雇我，而是把我拖进办公室，告诉我为什么我应该被解雇。”

这听起来很熟悉。

“我喜欢我自己，”他平静地说，“不是每天都这样，而是大部分时间都是这样。我喜欢我的大脑，喜欢我的节奏。”

我看着他，笑着。

“我以前从来没有这么说过。”他笑着说。

“我也喜欢你，”我一边说一边用手肘推他，“就算你非常讨厌。”

“嘿，我刚刚在这个地方给你弄来了一大堆名声哎。”

“噢，是啊。”

我们坐在温暖的晚风中，仰望着伦敦的天空。我从来没有见过星星，没见过它们的全部光辉，没看到过所有的星座在一起。有时，会有一颗星探出头来，一颗孤零零的星星。我现在可以看到那颗星了，这是一个比较晴朗的夜晚。

我仰望着天空，星光明亮到可以透过被污染的空气。

“为了金博士，我想接受采访。”

我脱口而出，同时还在盯着夜空中那颗孤独的星星。我觉得阿德里安在我旁边僵住了。我转头看着他。

“那是什么感觉？”我问，“被采访？”

他什么也没说，只是抬头看着星星。

“我知道你被采访过，”我坚持道，“我知道你在那里接受过采访。所以……那是什么感觉？”

“没什么特别的，”他淡淡地说，“都是科学家。很累人。而有些问题真的毫无意义，一点儿也不聪明。”

“科学家一定是聪明的。”我指出。

“他们有些方面是很聪明，但没有人能事事都聪明。”

我大吃一惊，但我知道他是对的。格雷戈尔是我认识的最聪明的人，但他不会换灯泡。同时，爸爸在阅读方面一直很吃力，但他的记忆力却是我见过的人中最好的。

人们的思想都是如此不同，都能做不同的事情。

“我想帮助别人，”我继续说，“如果他们需要研究像我这样的人，那我很乐意这样做，只要能够帮助人们。”

“帮助人们？你以为石榴科技是真想帮助人们？”

他的嘲笑让我有点脸红。“嗯，是的。”

“科拉，他们想赚钱。如果他们能通过让人们和死去的祖母，或者说是相貌、谈吐和行为都像死去的祖母的影像交谈来收费，那么他们就会这么做。这不是慈善，这是生意。”

我移开目光，感到有些尴尬。“我不同意你的观点。”

“你不了解我爸爸。”

“你不知道失去一个人是什么感受。太突然了，有那么多话你还没说，千头万绪都还没厘清。你不明白。”

他抬头看着我，我讨厌他脸上的怜悯。

“不要，”我生气地说，“不要做这样的表情。不是因为我妈妈，我只是觉得你不明白为什么人们需要这个。”

他慢慢地点头：“好吧。”

我的情绪重新稳定下来，我再次抬头看了一眼那颗星星。我听着远处砰砰的音乐声和其他孩子兴奋的尖叫声。

“科拉，你知道我为什么讨厌‘正常’这个词吗？”

我没有回答他，也没有问他为什么。我害怕他要说出来的话，因为他突然变得严肃多了。我没见过阿德里安真正严肃的样子。

“因为多年来我一直想要的就是变得正常，”他边说边抬头看着夜空和那颗明亮的星星，“我无法告诉你什么是‘正常’，我也不确定有没有人能做到‘正常’。有时我觉得其他人都懂这个世界上的语言，而我只是想用几个奇怪的短语来应付，那些短语来自一本大约有二十年历史的书里。”

我闭上眼睛。这对我来说简直太熟悉了。

“如果我试着告诉他们我的想法……”他对我说，“他们只会说：‘哦，每个人都有这样的感觉，阿德里安。每个人都会感觉自己有点儿与众不同。’”

他狠狠地讥讽着。

“但他们不知道，”我轻轻地说，“他们没有意识到，除非你把真正的自己隐藏起来，否则你永远都只能是那样。”

“是的。”阿德里安说。他专注地看着我，样子还是太过严肃了。“而且你知道吗？我想出了解决办法，那就是统统忘掉。忘掉所有的废话，忘掉所有没意义的、荒谬的、垃圾的一刀切规则，所有他们希望我们遵循的方式，全都忘掉。我不再在乎别人的想法，我自由了。”

“你说得倒容易。”我失望地低声说。

“不，不是这样的。”

我回头看了看学校的大楼，想知道远离别人对我的看法会是什么样子。

“科拉，他们总是告诉我，‘噢，你的多动症并不是你的全部’，但这是因为这样说能让他们感觉好受些。因为一旦你发现是什么让你与众不同，一旦你爱上它、接受它，并说出你不会改变自己这种话，你立刻就会变得很危险。”

“危险？你是说危险吗？”

“是的。一个喜欢真正自我的人是非常危险的。”

“你今晚很有想法。”我开玩笑地说，并把一只脚从鞋里抽出来，压在石头上，享受着这种感觉。

“你应该更喜欢你自己一点。”

我笑了，但有点不自在。“闭嘴吧。”

他勉强地笑了笑。我认为这个话题已经被抛在脑后，正要建议他回舞会时，他又说：“我们之所以不同，是有原因的。你和我，该由我们自己决定变成什么样，不关他们的事。”

我看着阿德里安，然后看向星星，然后又看向他：“好的，阿德里安。我明白了。”

开始下雨了，毛毛雨。他想站起来，但我碰了碰他的胳膊肘。

“我们能在雨中坐一会儿吗？”

他看着我，但没有问为什么。“当然可以。当然，科拉。”

我们坐在温柔的雨滴下，我呼出一口气。

“谢谢你今晚的到来。谢谢……你所做的一切。”

他把手伸过来，用他的小指头钩住我的手指。

这就是我所需要的一切。