人间辞(组诗)
2024-03-12夏宁
剑南文学 2024年1期
夏宁
扫烟囱的女人
在烟囱口 她咳嗽不止
灰烬和尘埃呛得她眼泪四流
烟囱里传来风的吼叫
她的五脏六腑就会
没有理由地疼
她用谷草扎成梯子
她用眼神比划烟囱的长度
她在梯子上上上下下
她的犹豫在于她胆小如鼠
她试着驱散满屋的浓烟
浓烟漂白她散乱的发丝
她盡力地咳嗽
她的手臂无力地拉扯风箱
烟囱是她的唯一通道
她学会了妥协
她要做一个用自己能力
扫烟囱的女人
寻小学老师不遇
流水在坟冢外
我就着流水写着祭文
你的青布中山装
和略显消瘦的面颊
以及几丝飘动的胡须
占领了我童年的高地
我就是一个喜欢逃学的少年
差点在一条河里溺亡
你从河边走过 把我带走
我跟着你走进那些石头桌子石头板凳
的教室
你五音不全的音乐课
以及你烤红薯的手艺
二者难分伯仲 我都喜欢
晴天 你在教室外敲钟
雨天 你撑着破伞在雨中
等待我们的到来
你没有子女
我们尊你为父亲
你的坟头青草在微笑
每年一次到你坟头看你
敬你一杯酒 和你说几句话
这样的约定我不知还能坚持多久
双胜市场
站着睡觉 至少我还没有这个能力
有一天 在双胜农贸市场
一位大嫂 站着站着就睡着了
她的身前 放着
两只被草绳绑着翅膀的鸡公
一堆白花花的鸭蛋
还有一堆
刚去地里掰下来的带壳的嫩玉米
我看着大嫂
她仿佛我的妈
我不知道她是怎样来到这个城市里的
市场的 她的
裤脚还卷起 凉鞋上
还粘着土里的新泥
她背靠着一面墙
那仿佛就是她的床
她 的的确确眯着眼睛睡着了