中国第一家个体经营餐馆:不只是胡同里的“破冰者”
2024-03-08王立奎李运恒王佳慧
王立奎 李运恒 王佳慧
在北京市东城区翠花胡同,有一家外观不算起眼的饭馆,门口招牌上写着“中国个体第一家”七个字,这就是改革开放后中国第一家个体经营餐馆——悦宾饭馆。
悦宾饭馆的门头简单,头衔却是名副其實。1980年10月7日正式对外营业的悦宾饭馆几乎是改革开放政策的“同龄人”,由郭培基、刘桂仙夫妇创办。“饭馆才开张的头几天,还没开门营业,门口就排起长队,有的是来品尝饭菜的,有的是来看什么叫私人做买卖、什么叫改革开放的。”对于悦宾饭馆开业时的场景,第三代经营者、郭培基的孙女郭华已经听爷爷奶奶讲述了几十遍。
拿着马扎等来的手写营业执照
穷则思变。郭华说,爷爷奶奶当初想开饭馆不是因为手里有“闲钱”,而是因为家里太穷了。因为有五个孩子,一家七口就靠爷爷郭培基每月的工资生活,日子过得总是捉襟见肘。
20世纪80年代初,全北京的饭馆都是国营的。彼时,郭培基是北京一家单位的炊事员,刘桂仙有制作南方菜的厨艺,还在国营大饭店里帮过厨,他们早就有靠自己的手艺开饭馆改善生活的想法。“但是在20世纪70年代末,在吃饭还需要粮票的背景下,个人开餐馆是一件不可思议的事情。”郭华说。
1978年12月,党的十一届三中全会在北京举行,正式吹响了改革开放的号角。1979年4月,国务院在批转《关于全国工商行政管理局长会议的报告》中,首次提出恢复和发展个体经济,同意对从事修理、服务和手工业的个体劳动者发放营业执照。但真正了解相关政策的人并不多,“敢吃螃蟹的人”更是少数。
1980年8月,中共中央在《关于转发全国劳动就业会议文件的通知》中明确提出,“允许个体劳动者从事法律许可范围内的、不剥削他人的个体劳动”,有关部门对个体经济发展要积极予以支持,不得刁难、歧视。
对政策还一知半解的刘桂仙到北京市东城区工商局去咨询,提出自己要开饭馆的想法,希望办一张个体餐饮营业执照。当时得到的答复是,尽管听说有相关政策,但具体怎么实施还不清楚,让刘桂仙先回家等一等。
身上背着一大家子人等着吃饭的难题,刘桂仙不肯罢休,干脆拿着小马扎每天都到工商局“等消息”。
“就是想搞个试点试一试,我们领导班子一合计,都同意给她特批。”时任东城区工商局副局长靳云平说,当时没有正规的营业执照,工商局工作人员手写了一份临时“执照”,靳云平签了字并盖上专用章。1980年9月16日,刘桂仙终于拿到中国个体餐饮业的第一张营业执照。
1980年9月30日,郭培基和刘桂仙的悦宾饭馆开张了。
大时代下的小饭馆
五丝桶、蒜泥肘子、清炒虾仁、面筋白菜……悦宾饭馆菜单首页的招牌菜,冒着热气盛在白瓷盘里,被端上了桌。饭馆的厨子换了几个,家里传了三代,但口味配料仍传承刘桂仙自创的做法。悦宾饭馆成立至今已有40多年,已然成为历史的见证者。透过饭馆,郭华深刻感受到了具体而微的社会变迁。
悦宾饭馆开业以后,质疑声不断。在当时的背景下,奶奶刘桂仙甚至担心被扣上“搞资本主义”的帽子,一度不敢在菜单上标价格,一顿饭多少钱全凭顾客看着给。
只是,刘桂仙担心的事情不但没有发生,反而向着更好的方向发展。1981年春节,时任国务院副总理姚依林和陈慕华给北京的商户拜大年,其中就包括悦宾饭馆,这给刘桂仙夫妇和像他们一样的个体户们送上了一颗定心丸。也是在那个春节之后,伴着改革开放的春风,个体经济活水喷涌而来,个体餐馆在北京城里如雨后春笋般开了起来。
1981年10月,中共中央、国务院作出《关于广开门路,搞活经济,解决城镇就业问题的若干决定》,明确承认个体劳动者是我国社会主义劳动者。
郭华回忆说,她对“外国人”有认知概念是在自家的饭馆里。当时,作为一家胡同里的餐馆,悦宾饭馆服务的对象主要是街坊四邻和在周围上班的人,那时在北京的外国人很少。在郭华四五岁时,第一次见到有外国人到店里吃饭,觉得非常新鲜。
郭华听奶奶说,有一次,美国大使馆曾提出要在悦宾饭馆包桌,每人10元钱的标准。那时一份砂锅白菜豆腐只卖0.19元,炒肉丝0.56元,油焖大虾2.4元。外国人吃饭安安静静,不怎么说话,刘桂仙心里摸不准,想着是不是饭菜不好吃。直到看到空盘了,她才放下心。后来,到店里吃饭的外国人越来越多,尤其是2008年北京奥运会前后,不仅每天到店里的国内游客众多,还有很多中国顾客带着外国的朋友、同事到店里品尝中国菜,小小饭馆又摇身变成了一个国际交流场所。
时代的变化还体现在饭馆对于食材的供应选择上。为了满足顾客的不同口味,刘桂仙过去要乘坐绿皮火车到河北“赶集”采购食材,耗时又耗力,有什么食材吃什么是当时的真实写照,很影响顾客用餐。如今,情况早就大不相同,不仅在北京就可以买到所有的食材,选择的余地也有很多,即便临时缺少食材,打几个电话就能送到。
饭馆的“坚守”与“变化”
早在2015年,郭华已经是悦宾饭馆的实际运营者,但原执照上的经营者一直是郭华的父亲郭洪利,将经营者变更为郭华是父女俩多年的心愿。“按过去的规定,个体工商户是不能直接变更经营者的。”2022年11月,《促进个体工商户发展条例》颁布实施后,这个愿望得以实现,郭华成为悦宾饭馆名正言顺的第三代经营者。
“我们家族成员每一个人都是悦宾饭馆的受益者,往大了说都是改革开放的受益者。”在郭华看来,爷爷奶奶为了养活五个孩子才开起来的悦宾饭馆,不仅仅是一份事业,更是一种精神的传承和象征,支撑着后辈在不同领域开拓新的事业,甚至走出国门去打拼。
(摘编自《济南日报》《党史博览》《新京报》)