让我抱抱你

小时候家里穷，揭不开锅，他很瘦。母亲去世早，父亲独自拉扯他，很不容易。见他身子單薄，父亲很心疼，常会说，儿子，让我抱抱你。每一回，他都很听话，让父亲抱。每一回，父亲都能轻轻将他抱起。父亲心底满是酸涩，觉得自己没本事，不能让儿子长得壮实，哪怕就胖一点点。

每到夏秋时节，父亲就光着胳膊，去沟渠里摸些河蚌和田螺。父亲常笑逐颜开，带回一篓的战果。父亲将河蚌、田螺洗净，放到锅里煮，剔出肉，洗净，再加佐料，清炒。油水虽少，可在他看来却是道不可多得的荤菜，是美味佳肴。

他吃得很尽兴。见父亲没动筷，他很好奇：“爸爸，很好吃呢！你不喜欢？”父亲笑笑，说：“我不爱吃，盆里还有好多呢。我要是喜欢，能舍得拿到集市上去卖？”怕儿子不信，父亲又道：“你看我这身板，不能再吃了，要是胖了，动作会慢，还没有河蚌田螺快，就捉不到它们了。”

渐渐地，他长大了，小学、中学、大学，一直到博士毕业，他留在了大城市工作。

几年之后，他有了自己的公司，在城里又有了自己的房子。他常回老家，想将父亲接到城里。父亲死活不同意，说，农村山好，水好，总之，一切都好。每一回，父亲都有自己的理由；每一回，他都自信而来，失望而归。这一回，他决定不听父亲的，强硬地将父亲接到了城里。

宽敞的客厅里，父亲局促地站在里面，显得很瘦小。望着父亲清癯的脸庞，他心底一阵疼。愣了会，他突然张开手臂，说：“爸爸，让我抱抱你。”

父亲怔怔的，有点恍惚，一时没明白儿子的话。他快步走到父亲身边，说，抱抱你。父亲的脸倏忽红了，像一块酱紫色的布。父亲不好意思地躲闪。

父亲终究禁不起他的恳求，红着脸，让他抱。他没费多大劲，就将父亲抱离了地面。父亲轻飘飘的，像是空气。“爸，你怎么这么轻？”他轻声问，眼前一片模糊。父亲笑，说：“人老了，哪有不变轻的？”“我去集市上，买点鱼虾回来做给你吃。”他说。

父亲眼睛躲闪着，又笑：“我从不爱吃那些东西，连田螺河蚌都不吃，你忘了？”他心里疼得慌，央求道：“爸，那我就带你出去吃点好的。”

他知道，父亲撒了谎。小时候，他曾不止一次无意中发现，父亲躲在黑乎乎的灶房里，偷偷地吃他剩下的河蚌田螺，津津有味。

（本文入选2023年四川省巴中市中考语文试卷，文章有删减）

郑玉超，笔名闲敲棋子，中国微型小说学会会员，江苏省作家协会会员。作品散见于《安徽文学》《四川文学》《时代文学》《意林》《美文》《天池小小说》等刊，多篇作品入选各类选刊，多篇小说入选全国各地中高考语文试题（或模拟试题），多篇文章荣获全国和世界华语征文大赛不同等次奖项。

《意林》：您是如何走上文学道路的？对您而言，写作的意义在于什么？

郑玉超：当我读中学时，我就尝试着通过作文讲述故事，抒发情感。走上工作岗位后，我把业余时间主要用于文学创作，当一篇篇文字变成铅字出现在报刊上，我就产生一种满足——付出的劳动没有白费。在我看来，文学可以让我们的生活更美好，它不仅能丰富作者的精神生活，也可以通过温暖的文章让更多的读者热爱生活。这也许就是写作的意义。

《意林》：看您经常从事微型小说的创作，篇幅短小，却情节丰富，情感细腻。这也是中学生写作的难点。您在这方面有何经验可以传授给中学生？

郑玉超：一要有真情。细腻的情感赛过千言万语，文字里传达的真情是最能打动人的东西，是一篇文章积极阳光的要素所在。二要真实。在构思情节时，要努力追求真实，否则，脱离实际胡编乱造，自己都觉得不真实的东西又怎能夺人眼球呢？上述两条，是我这么多年从事微型小说创作过程中所得到的两点感受，仅供中学生写作文时参考。